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Préambule

Au fil de mes trente-cinq années de pratique de ce qu’on appelle com-
munément la clinique psychanalytique, depuis que Freud a inventé
cette nouvelle discipline qui a pour nom « la psychanalyse », je me
dois de constater que j’ai travaillé... pas sans Lacan (que ’on peut
écrire aussi passant Lacan) — et que je travaille toujours, pour autant
que ce que je fais puisse s’appeler un « travail », une praxis plutot,
oui, c’était d’ailleurs le mot de Jacques Lacan (1901-1981) pour cette
étrange activité —, un « travail », je ne sais vraiment...

Les dix questions de clinique psychanalytique que je livre ici sous
la forme de dix courts chapitres, auront-elles I’impact qu’elles eurent
sur moi-méme lors de toutes ces années d’un « psychanalyser »... pas
sans 1’enseignement regu d’un Jacques Lacan du temps de son
vivant ? Elles contribueront en tout cas, et au mieux, a témoigner de
ce qu’un psychanalyste, bouillonnant avec son psychanalysant dans le
chaudron de /’amour de transfert !, est au service des pulsions de vie
et non de la pulsion de mort, de la question du sujet, du désir, de I’in-
conscient et du sexe. Ce qui s’appelle, mais seulement aprés-coup,
avoir fait une/sa psychanalyse.

Mort versus transmission

La psychanalyse est une discipline mortelle. Elle pourrait disparaitre,
mourir, sans que beaucoup s’en apergoivent... C’est une question de
transmission. Laquelle prend un relief tout particulier lorsqu’il s’agit
de la psychanalyse, et pour autant que celle-ci n’est pas une science
physico-mathématique au sens expérimental actuel (« science dure »),
ou une science dite « humaine » (« molle ») ou encore une médecine.

1. Jean-Michel Louka, De la notion au concept de transfert de Freud a Lacan, Paris,
L’Harmattan, collection « Psychanalyse et civilisations », 2008. Voir mon site :
http://www.louka.eu
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Elle n’est ni une religion, ni une philosophie, ni méme une pédagogie
ou quelque idéologie. Raisons suffisantes pour la voir nécessairement
«mordre » sur ce monde et, au sein méme de cet « immonde »,
pouvoir y rencontrer encore quelques « mordus » par Freud, par Lacan
ou quelques autres...

Jacques Lacan rappelait souvent que Freud s’était préoccupé de la
transmission de la psychanalyse. Le comité qu’il avait chargé de cette
tache n’avait rien pu faire d’autre que de se transformer en interna-
tionale, I’IPA. On sait ce qu’il advint de cette institutionnalisation de
la psychanalyse, ce que Lacan déplora pour I’avoir lui-méme éprouvé
sous la forme de son « exclusion » de ladite internationale en 1963.
Son « excommunication », comme il disait, se référant a celle, dite
« majeure » vécue par Spinoza.

Lacan énongait que Freud avait inventé cette histoire assez lou-
foque qu’il appela 1’inconscient, allant méme a supposer que 1’incon-
scient pourrait bien étre un délire freudien.

En 1978, il finit par dire :

« Tel que maintenant j’en arrive a le penser, la psychanalyse est
intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est bien ennuyeux que chaque
psychanalyste soit forcé - puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé — de
réinventer la psychanalyse.

Si j’ai dit a Lille que la passe m’avait dégu, c’est bien pour ca,
pour le fait qu’il faille que chaque psychanalyste réinvente, d’aprés ce
qu’il a réussi a retirer du fait d’avoir été un temps psychanalysant, que
chaque analyste réinvente la facon dont la psychanalyse peut durer.
[...]

Alors comment se fait-il que, par I’opération du signifiant, il y ait
des gens qui guérissent ? Car c’est bien de ¢a qu’il s’agit. C’est un fait
qu’il y a des gens qui guérissent. Freud a bien souligné qu’il ne fallait
pas que 1’analyste soit possédé du désir de guérir ; mais c’est un fait
qu’il y a des gens qui guérissent, et qui guérissent de leur névrose,
voire de leur perversion.

Comment est-ce que ¢a est possible ? Malgré tout ce que j’en ai dit
a l’occasion, je n’en sais rien. C’est une question de truquage.
Comment est-ce qu’on susurre au sujet qui vous vient en analyse
quelque chose qui a pour effet de le guérir, c’est la une question
d’expérience dans laquelle joue un rdle ce que j’ai appelé le sujet
supposé savoir. Un sujet suppos€, c’est un redoublement. Le sujet
supposé savoir, c’est quelqu’un qui sait. Il sait le truc, puisque j’ai
parlé de truquage a ’occasion ; il sait le truc, la fagon dont on guérit
une névrose. [...]

Jai essayé d’en dire un peu plus long sur le symptome. Je 1’ai
méme écrit de son ancienne orthographe. Pourquoi est-ce que je 1’ai
choisie ? s-i-n-t-h-o-m-¢, ce serait évidemment un peu long a vous
expliquer. J’ai choisi cette fagon d’écrire pour supporter le nom
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symptome, qui se prononce actuellement, on ne sait pas trop pourquoi
« symptome », c’est-a-dire quelque chose qui évoque la chute de
quelque chose, « ptoma » voulant dire chute.

Ce qui choit ensemble est quelque chose qui n’a rien a faire avec
I’ensemble. Un sinthome n’est pas une chute, quoique ¢a en ait ’air.
C’est au point que je considére que vous 1a tous tant que vous étes,
vous avez comme sinthome chacun sa chacune. Il y a un sinthome il et
un sinthome elle. C’est tout ce qui reste de ce qu’on appelle le rapport
sexuel. Le rapport sexuel est un rapport intersinthomatique. C’est bien
pour ¢a que le signifiant, qui est aussi de ’ordre du sinthome, c’est
bien pour ¢a que le signifiant opére. C’est bien pour ¢a que nous avons
le soupgon de la fagon dont il peut opérer : ¢’est par I’intermédiaire du
sinthome.

Comment donc communiquer le virus de ce sinthome sous la
forme du signifiant ? C’est ce que je me suis essayé a expliquer tout
au long de mes séminaires. Je crois que je ne peux pas aujourd’hui en
dire plus. » 2

Lacan n’en dira pas beaucoup plus, car nous sommes a la Maison
de la Chimie, a Paris, le dimanche 9 juillet 1978. 11 vient de conclure
le IX® Congrés de 1’Ecole freudienne de Paris, consacré a la trans-
mission. 1l arrive a la fin de son ceuvre et de sa vie. Le 5 janvier 1980,
il va dissoudre son école. Il meurt a Paris, le 9 septembre 1981.

Jouissance versus désir

11 souhaitait que la jouissance — il disait : le champ de la jouissance —
fat appelé le champ lacanien. C’était au cours de son séminaire de
1969-1970, L ’Envers de la psychanalyse 3.

Au début de son enseignement, et durant quand méme un certain
nombre d’années, Lacan, comme Freud, fait usage du terme de
Jjouissance, 1a ou Freud utilise les termes de Lust ou Genuss qui
signifient et sont synonymes dans le langage courant de 1’allemand de,
joie, plaisir, certes, mais plus encore lorsqu’il s’agit du domaine
sexuel : plaisir extréme, extase, béatitude, et surtout volupté quand il
faut désigner la satisfaction sexuelle proprement dite.

Mais, a y regarder de plus pres, Freud distingue. Il utilise le mot
Lust pour viser le plaisir, I’envie, le désir. Néanmoins, lorsqu’il veut
souligner le caractére, en quelque sorte excessif, dudit plaisir, il se met
a utiliser le mot Genuss, connoté alors d’une pointe d’horreur, voire
de jubilation, disons, morbide. Il s’agit ici, en frangais moderne, du
terme qui lui est équivalent, celui de jouissance.

Si I’on examine I’ceuvre freudienne, on peut y lire que Freud n’a
pas conceptualisé la jouissance. Cependant, il faut préciser : s’il ne I’a

2. Jacques Lacan, Lettres de I’Ecole freudienne de Paris, n° 25 (II), juin 1979.

3. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1991, p. 91.
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pas conceptualisée, il en a néanmoins cerné le champ a partir du
moment ou il repére et congoit un Au-dela du principe de plaisir,
c’est-a-dire a partir du début des années 1920. Le champ de la
jouissance se situe donc, pour Freud, c’est trés net, au-dela du principe
de plaisir, principe qui régle le fonctionnement de ’appareil psy-
chique. Le champ qu’il circonscrit est le champ dans lequel se mani-
festent les phénomeénes répétitifs intrinséquement liés a la pulsion de
mort (Todestrieb). Le plaisir qui y est exprimé est un plaisir dans la
douleur. Soit, une jouissance.

Lacan apportera une redéfinition de cette pulsion de mort freu-
dienne comme étant une pulsation de jouissance, et une pulsation de
jouissance qui insiste. Qui insiste ou ? Qui insiste au moyen et dans la
chaine signifiante inconsciente. Lacan replace donc toute 1’affaire de
la jouissance au coeur méme du champ et de la fonction de la parole et
du langage.

Ainsi, il en découle que le plaisir et la jouissance sont a distinguer.
Ils ne sont pas du méme registre. Plus méme : la jouissance a une
caractéristique. Elle se manifeste toujours en exceés par rapport au
plaisir. Cet exces confine a la douleur. Comment faudrait-il dire au
médecin que le patient, dans et de sa douleur, assez fréquemment,
jouit ? Incompréhensible pour le médecin. Tout au plus il accepte de
croire que son patient fabule, exagére... mais qu’il jouisse... ¢a alors !

Si la jouissance excéde le plaisir, en revanche, le plaisir est une
barriére contre la jouissance. Mais le plaisir a bien du mal a faire
barriere lorsque I’'impératif du Surmoi se met en branle, qui ordonne
au sujet : « Jouis ! ». Ainsi, pourrait-on dire, la jouissance, c’est ce qui
échappe au plaisir, c’est ce qui ’excéde. Le plaisir, parfois donc, est
excédé par la jouissance. C’est sans doute pour cela qu’il renonce
assez souvent a lui-méme, en tant que plaisir. Interroger la-dessus les
obsessionnels, mais aussi bien quelques hystériques.

Lacan, ceci le caractérise, a une conception de 1’inconscient qui
excéde la conception purement freudienne. Lacan a une conception de
I’inconscient structuré, dit-il, comme un langage. « Comme » un
langage, ca ne veut pas tout a fait dire « un langage ». Mais, Lacan
rencontre aussi que le langage ne permet pas de tout dire. Il va donc se
heurter a une difficulté. Celle d’arriver a rendre compte des manifesta-
tions de la jouissance qui, précisément, échappent au fonctionnement
du principe de plaisir.

La question a lui posée peut s’énoncer ainsi : comment un sujet
peut-il manier sa jouissance, si, par définition, 1’acces a la jouissance
lui est rendu impossible par la loi du plaisir, qui fait mur, et qu’en
méme temps cette jouissance lui est interdite par la Loide la
prohibition de I’inceste ?
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Lacan va rencontrer au décours de son ceuvre que « pas-tout est
signifiant ». C’est d’ailleurs ce qui ’améne a introduire la notion de
jouissance en tant que concept dans son enseignement.

C’est en 1959-1960, dans le séminaire L Ethique de la psycha-
nalyse, qu’il introduit le terme de jouissance qu’il emprunte au
discours juridique. Pourquoi au discours juridique ? Eh bien, il faut
savoir que c’est I’essence méme du droit que de répartir, de distribuer
et de rétribuer la jouissance. Et Lacan n’y va pas de main morte. Il
dit : « La sécurité de la jouissance des riches a 1’époque propre ou
nous vivons se trouve, réfléchissez-y bien, trés augmentée par ce que
j’appelle la législation universelle du travail. »* Tout travailleur,
j’espere, aura compris.

Lacan dira, un peu plus tard, dans le séminaire de 1966-1967,
encore non publié par Miller, La Logique du fantasme, a la séance du
7 juin 1967 :

« Un retour au mot lui-méme de jouissance est des lors nécessaire. Ce

que permet 1’appréhension lexicale, c’est en effet de voir que 1’emploi

du terme varie d’un versant (celui de 1I’étymologie) qui indique la joie,

a un versant qui indique la possession, et qui suppose que “jouir de”

est autre chose que “jouir”. Ce qui s’exemplifie le mieux dans la

jouissance d’un titre juridique ou boursier, puisque la jouissance d’un
titre, ¢’est pouvoir le céder. »

Mais nous sommes ici, lecteurs, tous savants pour savoir que la
définition juridique de la jouissance dont parle Lacan remonte par une
filiation de type sémantique et étymologique relativement complexe
jusqu’a atteindre 1’élaboration augustinienne dans ses textes De
moribus Ecclesiae Catholicae, De Diversis Quaestionibus (la question
30), De Doctrina Christiana et De Trinitate — ce qui veut dire textes
de saint Augustin, pére de I’Eglise.

11 s’agit de I’¢laboration du couple de 'uti et du frui. L usufruit,
c’est le terme juridique qui réunit en un seul mot la différence qu’il y a
de I'utile a la jouissance.

Saint Augustin distingue deux sortes d’amour. Un amour qui jouit
(frui) de son objet, et un amour qui utilise (uti) cet objet comme
moyen afin de parvenir a la jouissance d’autre chose.

Jouir (frui) est amour pour la chose elle-méme en la situant comme
le but absolu, alors qu’utiliser (uti) est aimer une chose et s’en servir
pour parvenir a la jouissance d’un autre objet.

Mais le frui et 'uti sont dans un rapport plus complexe, car ils se
combinent selon différentes modalités qui vont se ranger selon une
échelle de valeurs :

« ... caritas [I’amour qui est réservé a Dieu] jouit de Dieu en utilisant

le monde. C’est un bon amour en tant qu’absolu qui fait un bon usage

4. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1986, p. 235.
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du monde ; cupiditas [le désir sexuel en est partie prenante] jouit du
monde en utilisant Dieu. C’est un mauvais amour, car il fait un
mauvais usage de Dieu. »

Augustin fait donc la distinction entre une bonne et une mauvaise
jouissance en référence a la loi divine. Sans recouvrir les définitions
augustiniennes dans le registre propre a la psychanalyse, Freud et
Lacan font, a partir de 1’incidence de la Loi (celle de I'interdit de
I’inceste), une distinction entre une jouissance nocive, néfaste (la
jouissance incestueuse) et une jouissance satisfaisante, bonne pour le
sujet.

La psychanalyse n’est pas le champ, la discipline ou le monde des
choses, ni de I’étre. La psychanalyse, c’est le monde du désir et de la
jouissance, car ¢’est par leur biais que I’existence humaine prend son
caractére du tragique.

Réfléchissez bien que sans le désir et la jouissance, la vie et la
mort n’auraient aucun sens.

Le désir est lié a quoi ? Il est lié¢ a la Loi de I'interdiction de I’in-
ceste. Cette Loi, on peut la dire, pour la psychanalyse, consubstantielle
aux lois du langage. Elle interdit la jouissance au sujet parlant. Grace a
cela, le sujet peut accéder a la parole et a son usage.

Mais, dans le méme mouvement, la jouissance ne commence a étre
abordable pour nous, parlétres — selon le terme de Lacan —, qu’a partir
du moment ou nous arrivons a en parler. Et, c’est précisément cela
I’apport lacanien : d’en parler, d’y arriver a la faire passer dans et par
la parole, ladite jouissance, eh bien, ¢a la modifie...

Prenant la suite de Freud, Lacan va se mettre a 1’ouvrage afin de
montrer comment s’articulent jouissance et langage, langage et
jouissance. Lacan va démontrer tout au long de la deuxiéme partie de
son enseignement que la jouissance — l’indicible, 1’ineffable jouis-
sance en tant que corporelle — procéde... oui, oui, procéde et s’anime
de la langue. Rien de moins.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie que la jouissance, avec
Lacan, c’est quelque chose qui va pouvoir étre, partiellement en tout
cas, cernée par le discours, puisque ladite jouissance ressortit désor-
mais, avec cet infernal Lacan, d’une causalité signifiante.

Cette causalité signifiante de la jouissance est génératrice de
quelques conséquences d’importance. Avec Lacan, le champ de la
jouissance se diversifie, mais se complexifie aussi. Le champ du sujet
va se trouver envahi par différentes modalités d’émergence de la
fameuse jouissance qui, d’une, devient presque multiple. Quatre
jouissances semblent constituer notre héritage lacanien aujourd’hui.

— La jouissance de /’Autre, que Lacan écrit (J(A)). Quel est ici cet

Autre, grand A ? Cet Autre, mes auditeurs 1’ont approché au cours

de mes séminaires publics de ces derniéres années, par exemple,
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c’est I’Autre en tant qu’il intervient par son corps propre. C’est le
corps propre de 1I’Autre qui est impliqué dans cette premicre
jouissance.

— La jouissance phallique, que Lacan écrit (J(¢)). Cette jouissance,
c’est trés clair, c’est peut-&tre méme la plus claire, c’est la jouis-
sance liée directement, chevillée méme, au langage. C’est la jouis-
sance du signifiant, des effets de sens du signifiant.

— La jouissance attenante a I’objet petit a, cause du désir, comme
Lacan I’appelle dans la premiére partie de son ceuvre. On sait que
c’est ’opération signifiante qui produit cet objet petit a. Mais ce
que I’on sait, en méme temps, c’est que cet objet petit a échappe
néanmoins a la prise de ladite opération. Il en reste un reste,
précisément un reste de jouissance, un reste de 1’opération de divi-
sion subjective, que Lacan appelle ici objet petit a. Cette jouis-
sance porte au-dela le nom de 1’objet petit a, le nom que Lacan lui
donne dans la deuxiéme partie de son enseignement, celui de plus-
de-jouir.

— Enfin, une quatriéme jouissance est repérable, c’est la jouissance
spécifiquement féminine. En quoi est-elle spécifiée plus qu’elle ne
saurait étre spécifique, puisque, tout aussi bien, Lacan laisse
entendre que certains hommes, génétiquement, anatomiquement et
physiologiquement « hommes » en tout cas, puissent aussi en étre
le siége, les mystiques par exemple ? Elle est spécifiée d’étre
située au-dela (jenseits) du phallus. Elle est située au-dela, mais
une deuxiéme caractéristique la définit : c’est une jouissance que
Lacan appelle supplémentaire. Pourquoi ? Réponse : parce que
cette jouissance est hors procés de la signifiance, elle est bien au-
dela du phallus, hors du régne du signifiant.

Il n’en reste pas moins vrai, mais a entendre sur un autre plan, plus
général, le plan du sexuel de la différence sexuelle, que Lacan distin-
gue les deux jouissances que sont la jouissance masculine et la jouis-
sance féminine. Elles ne s’entrecroisent pas entre elles. Elles n’ont, en
fait, & ses yeux, ou plutot a ses oreilles, aucune commune mesure.
C’est alors ici le sens ou il faut entendre 1’aphorisme lacanien du « il
n’y a pas de rapport sexuel ». Et comme mes auditeurs 1’ont rencontré
au cours de mon séminaire public intitulé « Du sexe » (2002-2003),
ces différentes modalités de la jouissance conduiront Lacan a produire
une nouvelle théorie de la jouissance sexuelle, centrée toujours sur
une ¢laboration de la présence ou de 1’absence ou encore de ’au-dela
du phallus. Jusqu’a en faire « tableau » °.

La théorie de la jouissance que Lacan introduit dans le champ,
disons, freudien, est nouvelle. Elle a porté a conséquences pour les

5. Voir, ici, en Annexe, ce tableau issu du Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil,
1975, p. 73.
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lacaniens, dans plusieurs secteurs. D’abord dans celui de la praxis
analytique, c’est-a-dire la maniére symbolique dont traiter du réel. Le
distinguo lacanien des jouissances permet d’entendre leur polyphonie
un peu mieux qu’avec Freud. Mais elle a eu aussi des répercussions
sur les fins de cure concernant la constitution (avec 1’objet petit a) et
la traversée du fantasme, la chute de I’objet petit a et 1’effectuation,
toujours plus délicate que prévue, du transfert. Des répercussions,
donc, sur la question de la castration.

Des conséquences, encore, enfin, sur ce qu’il en serait, pour la
psychanalyse, d’une éthique. D’une éthique qui ne tiendrait plus —
c’est le moins qu’on puisse attendre pour une telle discipline, unique
en son genre, ce qui ne ’apparente alors plus en rien a une science
dite « humaine » —, qui ne tiendrait plus a des idéaux, mais a la
jouissance. Une jouissance spécifique du sujet, dont le désir, nous y
revenons, est corrélé a la Loi. Entendez, toujours, a la Loi de I’inceste
qui fonde universellement nos sociétés, en les rendant possibles, sinon
vivables... Vous savez quelle serait cette éthique de la psychanalyse
pour Lacan. Il I’a appelée « une éthique (non pas du Bien, ou des
biens mais) du “Bien-dire” ». C’est-a-dire, en somme, du désir.

Du désir, parlons-en

Pour désigner le désir, Freud utilise deux termes : Wunsch et Lust.
Wunsch, cela signifie « veeu » ou « souhait ». Lust, on le traduit par
«envie» et «plaisir». Mais ces deux termes, en allemand, ne
contiennent aucunement une notion de reconnaissance. Il y a pourtant
un mot, en allemand, qui qualifie le désir en y incluant cette notion de
reconnaissance qui lui est attenante. C’est un mot de la tradition
philosophique. C’est un mot que Freud n’emploie pas, évite méme.
C’est le terme de Begierde.

Dans la théorie freudienne du réve, Wunsch est le désir inconscient
refoulé. Mais, dans le méme temps, Wunsch est aussi accomplisse-
ment de désir. Le désir n’est pas le besoin. Le besoin (la faim, la
soif...), c’est assez clair ; le désir, cela reste toujours un peu énigma-
tique. Le besoin peut trouver sa satisfaction — Befriedigung, en alle-
mand —, dans un objet adéquat, la satisfaction du désir — Wunschbe-
friedigung, dans la langue de Freud — est d’un tout autre registre.
Comment tend a s’accomplir le désir inconscient (Wunsch) ? L’ac-
complissement se réalise dans la reproduction onirique ou fantasma-
tique des signes de perception au moyen desquels une expérience, dite
de plaisir — Lust, en allemand —, ou dite de déplaisir — Unlust, en
allemand —, a ét¢ mémorisée au sein méme de 1’appareil psychique, et
sous quelles formes ? Sous la forme des traces mnésiques, comme le
dit Freud, lesquelles, comme on le sait, constituent ledit appareil freu-
dien. Accomplissement d’un désir, ce qui veut dire freudiennement
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parlant, pas d’échappatoire de ce coté-1a : accomplissement d’un désir
sexuel. D’un désir, en tant que sexuel. La satisfaction du désir a tou-
jours une valeur sexuelle, car le désir est toujours polarisé sexuelle-
ment. Et I’objet trouvé n’est toujours qu’un objet re-trouvé. Ainsi, le
sexuel ne se réduit plus, avec Freud et sa théorie de la sexualité, au
génital. Pas de sexologie freudienne !

Ce qui fait apparaitre quoi ? Que la satisfaction du désir — Wunsch-
befriedigung dans la langue de Freud —, est d’abord et avant toute
chose, une satisfaction, soit onirique, soit fantasmatique, en tout cas,
subjective. Elle vise au premier chef le langage, c’est-a-dire les mots
et les jeux sur les mots. Dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec
linconscient ©, de 1905, I’inventeur de la psychanalyse montre bien
que le travail du réve se sert de tout le domaine des jeux de mots, mais
aussi il montre pourquoi le plaisir procuré git dans la dimension
formelle du langage en tant que tel. Ce qui veut dire, encore, que cette
satisfaction est parfaitement indépendante d’une quelconque réalisa-
tion effective dans ce qu’on appelle un plaisir d’organe qui, éventuel-
lement, pourrait / pourra I’accompagner, mais encore, indépendante de
toute rencontre avec 1’objet sexuel réel. Vous me direz que s’il est 1a,
¢a ne gate rien non plus...

Hormis Wunsch et Lust, il y a un troisiéme terme qu’utilise Freud,
c’est Libido, issu de I’emploi qu’en ont fait, d’abord les philosophes,
puis, plus récemment, a 1’époque de Freud, les sexologues. Libido
¢était synonyme d’envie, de désir, d’aspiration, de volupté. Freud lui
donne une nouvelle définition. C’est, pour Freud, une composante
fondamentale de la sexualité. Ce terme a pour attrait supplémentaire
de consonner avec le terme allemand Liebe, qui signifie a la fois
« désir » et « amour ». Mais, il est difficile, chez lui, de trouver un
sens univoque a ce concept. Il désigne, avec ce terme, tout aussi bien
la convoitise que la luxure, bien qu’a chaque fois il garde en méme
temps son double sens de plaisir — Lust — et de désir — Wunsch.

Dans Trois Essais sur la théorie de la sexualité de 1905, la libido
est, tout a la fois quantitativement et qualitativement, une énergie qui
désigne la manifestation dynamique de la pulsion sexuelle dans la vie
psychique. Qu’est-ce a dire ? Freud a une formule trés simple, il dit
que la libido est au désir ce que la faim est a I’appétit. Ainsi, les
pulsions sexuelles ont toujours a faire avec tout ce qui peut se saisir
sous le terme de Liebe, de désir et d’amour, de désiramour dira Lacan.

Dans Pour introduire le narcissisme de 1914, puis dans sa Meéta-
psychologie de 1915, Freud va circonscrire une opposition. La libido,
liée aux pulsions sexuelles, s’oppose, et réciproquement, aux pulsions
d’autoconservation du Moi. On est alors dans un dualisme pulsionnel
ou le Moi devient le « grand réservoir de la libido ». Freud distingue

6. S. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, 1970.
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la libido du Moi, celle qui reste investie dans le Moi, de la libido
d’objet, celle qui va a la conquéte en investissant les objets. Mais elles
peuvent alterner, se retourner, s’intervertir, comme par exemple la
libido du Moi se réinvestissant en retour sur le Moi en libido
narcissique... D’ou un narcissisme primaire — le Moi comme réserve
libidinale — a distinguer d’un narcissisme secondaire : le Moi comme
instance psychique introduite dans son texte de 1923, Le Moi et le Ca,
le Ca devenant ainsi le réservoir des pulsions. A quoi il faut encore
ajouter que la libido peut modifier ses investissements : elle peut
changer d’objet et de but. Exemple : la sublimation, dans laquelle le
sujet peut arriver a une satisfaction pulsionnelle sans refoulement, a
condition... a condition que la pulsion soit détournée de son objet et
de son but sexuel au profit d’un investissement d’objets socialement
valorisés : I’art, la littérature, les activités intellectuelles et scienti-
fiques... la psychanalyse. La libido peut encore se diversifier en
fonction de ses sources d’excitation, celles des zones érogeénes du
corps. C’est-a-dire que d’autres zones peuvent étre érogénéisées, voire
le corps en son entier. C’est frappant, chez les femmes principalement,
me semble-t-il. La libido, c’est quelque chose, en somme, de trés
mobile et trés plastique : changement a vue d’objets, de buts, et de
sources. ..

Dans Au-dela du principe de plaisir, de 1920, on assiste a I’arrivée
d’un troisiéme dualisme pulsionnel. C’est le couple pulsions de mort /
pulsions de vie qui déboule. Les pulsions de mort, c¢’est Thanatos,
c’est-a-dire les forces de déliaison de vie ; les pulsions de vie, c’est
Eros, c’est-d-dire les forces de liaison de vie. Elles sont toutes
ensemble nouées, tout en s’opposant: vie / mort, mort / vie. Mais
Freud tiendra jusqu’au bout a ses termes de pulsion de mort et de
pulsion de vie. Jamais Eros, par exemple, ne remplacera le terme de
Libido.

Lacan, comme vous pouvez vous en douter, c’est trés différent.
Quoique...

Lacan ne va pas puiser a I’unique source freudienne du Wunsch
pour construire sa théorie du désir. Il fait appel a une autre source,
celle qu’avait semblé, méfiant des philosophes, récuser Freud. Celle
de la Begierde, qui signifie « appétit », « tendance » ou « concupis-
cence » qui sont des termes par lesquels s’exprime la relation de soi a
la conscience. Ou trouve-t-on cette signification du terme, sinon chez
Hegel au niveau de 1’un de ses textes majeurs, celui de La Phénomeé-
nologie de [’esprit’, dans lequel on peut rencontrer cette notion
majeure de re-connaissance. Ca peut se dire simplement ainsi : « Je
me reconnais a partir d’un autre qui sert de support & mon désir, c’est-

7. G. Hegel, La Phénoménologie de I’esprit, livre 2, chapitre 2, « L’attitude de la lutte
pour la reconnaissance », Paris, Aubier, 1956.
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a-dire que je le prends pour objet de mon désir en le niant comme
conscience. »

C’est ainsi que Lacan, dans un premier temps, va définir le désir
comme désir de reconnaissance, désir d’étre reconnu par 1’autre. En
effet, quelle est la visée fondamentale, premicre du sujet, sinon celle
de se faire reconnaitre par 1’autre dans la parole a lui adressée ? C’est
un désir, ici, qui est reconnu par le désir de I’autre. Il se voit soumis
aux lois de la parole qui sont : le don, la reconnaissance, 1’échange, le
pacte et I’alliance. Si le sujet reconnait les lois de la parole qui
1égitime son désir, le sujet peut, dés lors, trouver a se réaliser dans la
rencontre avec 1’objet qu’il s’est choisi. Cette these, résumée ici, est
parfaitement démontrée au niveau de son texte inaugural de 1953,
Fonction et champ de la parole et du langage 8.

Mais, dans un second temps, inauguré par son texte de 1958,
L’Instance de la lettre dans ['inconscient 9, tout change — et sa défini-
tion du sujet, et sa définition du désir. Avant, le sujet n’est pris qu’au
sens de la personne. Il peut alors trouver une sorte de complétude de
son étre au moyen de la parole dite pleine. Ainsi, il se réconcilie avec
un désir en lui reconnu. Apres, c’est bien différent. Le sujet est congu
et défini comme divisé par le signifiant et ses effets. C’est la distinc-
tion qui existe entre le sujet de /’énoncé (c’est-a-dire le sujet de la
phrase, le sujet grammatical) et le sujet de /’énonciation (c’est-a-dire
le sujet qui parle et prononce la phrase). Le signifiant représente le
sujet pour... un autre signifiant. Pas un autre sujet, précise bien Lacan.
Une distinction d’avec la personne est a ce moment-1a bien définiti-
vement établie. Le désir de ce sujet-la, divisé par le signifiant, est
parfaitement soumis aux lois du langage, qui sont des lois essentielle-
ment régies par le jeu de la métaphore et de la métonymie. L’inter-
diction de I’inceste, c’est la Loi du désir ; celle-ci étant, répétons-le,
consubstantielle a ces lois du langage.

Le désir qui était, si ’on peut dire, de [’autre (a écrire avec un petit
a) devient dorénavant de /’Autre (2 écrire avec un grand A). Le désir
est impossible a dire, pourquoi ? Réponse : parce qu’il se loge, c’est
son logis, en méme temps que son logement, parce qu’il se loge dans
la métonymie de la chaine signifiante. La métonymie de la chalne
signifiante, c’est trés facile a comprendre, c’est le procédé par lequel
un concept est exprimé au moyen, tout simplement, d’un autre, mais
précision, d’un autre qui lui est relié par une relation nécessaire. Ca
pose un probléme, parce que ce désir, ainsi logé, le sujet ne peut plus
le reconnaitre. Il faut le lui interpréter, afin qu’il puisse, lui, le nom-

8. Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 237.

9. Jacques Lacan, L Instance de la lettre dans ’inconscient ou la raison depuis Freud,
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 493.
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mer. Ainsi, a partir de ses représentations langagicres, le désir est
porté a I’existence au moyen de la parole. La tache du sujet en analyse
est de repérer les signifiants qui le déterminent. Par ce seul moyen,
0 combien plus radical que ne le croit un vain peuple de non-dupes, le
sujet pourra changer le cours de son histoire.

A Pinstar de Freud, mais a sa propre maniére, Lacan montre que la
réalisation du désir est complétement liée a sa re-présentation
signifiante. Ainsi, I’on peut dire que le premier objet du désir, la mére,
I’Autre, est le signifiant de sa reconnaissance. Ca pose un sacré
probléme. Car plus le sujet s’avance dans les voies de la réalisation de
son désir, plus il prend en pleine face les effets de ce que Lacan a
appelé sa destitution subjective et le morcellement de ses objets.

Qu’est-ce a dire ? La destitution subjective, c’est le fading, 1’éva-
nouissement du sujet. Il s’efface ledit sujet, il disparait ou ? Eh bien il
disparait sous le signifiant qui le détermine, le représente, alors méme
que le désir, lui, se réalise par ’avénement, justement, du signifiant.
On dit, avec Lacan, que le sujet doit disparaitre pour advenir a
I’« étre » de son désir. Vous remarquerez, en ce sens, que le désir est
toujours, in fine, désir de mort, puisque le signifiant qui 1’amarre
comporte toujours un effet de mortification pour le sujet.

Ainsi, comme I’avait déja remarqué Freud, Lacan confirme que,
dans I’accomplissement du désir, il s’agit d’une satisfaction de
I« étre » par définition insatiable. 11 ne s’agit nullement d’une satiété
du désir au moyen de la rencontre avec un objet qui pourrait 1’assou-
vir. Le désir, c’est quelque chose qui rate. Et 1’acte désirant est tou-
jours a renouveler. C’est épuisant et sans espoir. Mais cet acte est
cependant porteur d’un désir nouveau, renouvelé, conquis sur ce que
Lacan appelle le non-réalisé, c’est-a-dire, pour lui, ce qui est la
définition méme de ce qui insiste dans 1’inconscient. Lacan est donc
celui qui a corrélé le désir inconscient insistant a la chaine signifiante.
Ainsi, cette opération lui permet-elle de résoudre 1’énigme du désir
indestructible — Wunsch —, ce fameux désir dont Freud nous entretient
a la derniére ligne de L Interprétation des réves. Le désir, ¢’est donc,
on I’aura compris, quelque chose qui est, pour Lacan, enchainé au
signifiant. Mais comment alors est-il articulé au sexuel ? Pour Freud,
c’était simple, puisque, pour lui, le désir est par définition sexuel.
Lacan va devoir corréler le désir au sexuel. Pour ce faire, il lui attribue
un objet qui est conforme a sa structure métonymique, c’est le phallus
métonymique, le phallus signifié en tant qu’il manque a la mére. Le
texte de référence est ici, dans les Ecrits, La Signification du
phallus 9. Signification a laquelle je ne peux que renvoyer.

Nous en resterons 1, a ce retour sur la signification incontournable
pour I’humain du phallus, comme corrélation du désir au sexuel,

10. Jacques Lacan, La Signification du phallus, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 685.
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nécessaire a la théorie lacanienne du désir. C’est parce que le désir ¢a
rate, ¢a rate 1’objet, perdu pour toujours, que par la question de la
jouissance on cherche a y suppléer. La société d’aujourd’hui, la
culture, la civilisation méme, s’essayent a nous persuader que la
jouissance, c’est ce qui serait pour nous la solution a 1’échec du désir.
On aura entrevu, je crois, que non. C’est méme tout le contraire. Quel
sera I’avenir de cette nouvelle illusion de la jouissance sans entrave,
de la jouissance a tout crin, personne ne pourrait le dire ? Nous aurons
seulement a le vivre, pour le meilleur, comme pour le pire. Heureuse-
ment, comme dit le proverbe, « le pire n’est jamais s{r » !

Ce que vont, maintenant, nous montrer la série des dix chapitres
qui suivent, comme autant de questions de clinique psychanalytique,
textes précisément datés pour signifier a quelle date ils furent énoncés.



Le psychanalyste s’occupe
de ce qui ne marche pas

1% décembre 2004

Situons-nous d’emblée, ici, avec Jacques Lacan, a Rome, en cet
automne 1974. Il y a donc trés exactement trente-sept ans... Nous
sommes déja trente-sept ans apres, en 2011. Ce sera I’objet du premier
chapitre.

C’est le VII® Congrés de 1’Ecole freudienne de Paris.

Lacan vient & Rome, pour la troisiéme fois. D’ou le nom que
prendra, dans I’histoire lacanienne des textes de son ceuvre: La
Troisieme !

La veille, avant le Congrés, Lacan donne une conférence de presse
au Centre culturel francais de Rome. Il y parle beaucoup de religion...
Lacan aura-t-il été, a ce sujet, un précurseur de nos temps actuels ?...

La religion (re-ligere, « relier »), et la psychanalyse, on le sait,
mais c¢’est aussi bien de le redire, ne font pas bon ménage (sauf, peut-
étre, chez une Frangoise Dolto). C’est, comme 1’avait parfaitement
remarqué Lacan, c’est, ou bien 1’une, ou bien 1’autre. Elles sont dans
un rapport d’exclusion 1’une pour ’autre.

Lacan pensait que si la religion — dont le retour est, pour le moins,
foudroyant, envahissant comme ce n’était pas imaginable, il n’y a que,
disons... trente ans —, que si la religion triomphait, comme c’est le
plus probable, ajoutait-il, ce serait le signe que la psychanalyse a
échoué. La psychanalyse serait donc sur le point d’échouer, puisque la
religion est, dans bien des contrées du monde, sur le point de triom-
pher.

On en est presque 1a. Pas tout a fait quand méme.

Raison pour laquelle la psychanalyse, c’est a quelque chose
d’extrémement difficile a quoi elle s’emploie, & quoi elle se voue.

Lacan en parle limpidement en ce 29 octobre 1974, lors de sa
conférence de presse, au Centre culturel frangais de Rome, la veille du



22 ... pas sans Lacan

VII° Congrés de I’Ecole freudienne de Paris. Troisiéme passage de
Lacan a Rome. La Troisiéme donc, et qui porte ainsi bien son nom.

« C’est quelque chose de trés difficile, la psychanalyse. D’abord, ¢’est
trés difficile d’étre psychanalyste, parce qu’il faut se mettre dans une
position qui est tout a fait intenable. Freud avait déja dit ¢a. C’est une
position intenable, celle du psychanalyste. » |

On sait que Freud disait qu’il y avait trois métiers impossibles :
éduquer, gouverner et... psychanalyser.

La psychanalyse, le « psychanalyser » et donc, le psychanalyste, ce
sont les derniers arrivés. Le psychanalyste est ainsi le petit nouveau
dans I’histoire. Aucune tradition du psychanalyste. Ce n’est, bien s,
pas la méme chose pour 1’éducateur ou le gouvernant. Alors, pourquoi
avoir inventé un troisiéme métier impossible ?

« L’analyse, je ne sais pas si vous &tes au courant, I’analyse s’occupe
trés spécialement de ce qui ne marche pas ; ¢’est une fonction encore
plus impossible que les autres, mais grace au fait qu’elle s’occupe de
ce qui ne marche pas, elle s’occupe de cette chose qu’il faut bien
appeler par son nom, et je dois dire que je suis le seul encore a I’avoir
appelé comme ¢a, et qui s’appelle le réel.

La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche pas, c’est
que la premiére chose, c’est le monde, le monde va, il tourne rond,
c’est sa fonction de monde ; pour s’apercevoir qu’il n’y a pas de
monde, a savoir qu’il y a des choses que seuls les imbéciles croient
étre dans le monde, il suffit de remarquer qu’il y a des choses qui font
que le monde est immonde, si je puis m’exprimer ainsi ; c’est de ¢a
que s’occupent les analystes ; de sorte que, contrairement a ce qu’on
croit, ils sont beaucoup plus affrontés au réel méme que les savants ;
ils ne s’occupent que de ¢a. Et comme le réel, c’est ce qui ne marche
pas, ils sont en plus forcés de le subir, c¢’est-a-dire forcés tout le temps
de tendre le dos. 1l faut pour ¢a qu’ils soient vachement cuirassés
contre I’angoisse.

C’est déja quelque chose qu’au moins ils puissent, de 1’angoisse,
en parler. J’en ai parlé un peu a un moment. Ca a fait un peu d’effet ;
¢a a fait un peu tourbillon. Il y a un type qui est venu me voir a la suite
de ca, un de mes éléves, quelqu’un qui avait suivi le séminaire sur
I’angoisse pendant toute une année, qui est venu, il était absolument
enthousiasmé, ¢’était justement I’année ou s’est passé, dans la psycha-
nalyse frangaise (enfin ce qu’on appelle comme ¢a) la deuxiéme
scission ; il était si enthousiasmé qu’il a pensé qu’il fallait me mettre
dans un sac et me noyer ; il m’aimait tellement que c¢’était la seule
conclusion qui lui paraissait possible.

Je T’ai engueulé; je 1’ai méme foutu dehors, avec des mots
injurieux. Ca ne I’a pas empéché de survivre, et méme de se rallier a

1. Toutes les citations qui vont suivre sont extraites de la conférence de presse du
29 octobre 1974 donnée par Jacques Lacan au Centre culturel frangais de Rome. Lettres
de I’Ecole freudienne de Paris, n° 16, novembre 1975.
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mon Ecole finalement. Vous voyez comment sont les choses. Les
choses sont faites de drdleries. C’est comme ¢a peut-étre ce qu’on
peut espérer d’un avenir de la psychanalyse, c’est si elle se voue
suffisamment a la drolerie. »

Superbe indication de Lacan. Premier élément de réponse a notre
interrogation angoissée récurrente : La psychanalyse mortelle ?

Peut-étre pas si mortelle, si elle se voue, suffisamment dit Lacan, a
la drélerie. Et pourquoi ? Parce que «les choses sont faites de
droleries ».

Qu’est-ce que la drdlerie ? C’est une parole ou une action drdle,
amusante ; c’est aussi le caractére de ce qui est amusant.

Si vous voulez sauver la psychanalyse... soyez droles ! Donc, ne
soyez pas sinistres comme tant de psys rencontrés, ici ou la, et qui
vous feraient déprimer profond tout un régiment de joyeux drilles...

Il ne reste pas moins que, méme drdle, la psychanalyse ne
triomphera pas de la religion, selon le verdict lacanien. Pourquoi ?

« La psychanalyse ne triomphera pas de la religion ; la religion est
increvable. La psychanalyse ne triomphera pas, elle survivra ou pas. »

Bon, eh bien, elle survivra, drole comme pas une. Méme si elle ne
peut, comme la religion, prétendre ou espérer étre increvable.

«Oui, elle ne triomphera pas seulement sur la psychanalyse, elle
triomphera sur beaucoup d’autres choses encore. On ne peut méme
pas imaginer ce que c’est puissant, la religion. J’ai parlé a I’instant un
peu du réel. La religion va avoir 1a encore beaucoup plus de raisons
d’apaiser les ceeurs, si 1’on peut dire, parce que le réel, pour peu que la
science y mette du sien, la science dont je parlais a ’instant, ¢’est du
nouveau, la science, ¢a va introduire des tas de choses absolument
bouleversantes dans la vie de chacun. Et la religion, surtout la vraie, a
des ressources qu’on ne peut méme pas soupgonner. Il n’y a qu’a voir
pour l’instant comme elle grouille ; c’est absolument fabuleux. Ils y
ont mis le temps, mais ils ont tout d’un coup compris qu’elle était leur
chance avec la science. La science va introduire de tels bouleverse-
ments qu’il va falloir qu’a tous ces bouleversements ils donnent un
sens. Et c¢a, pour le sens, 1a ils en connaissent un bout. Ils sont
capables de donner un sens, on peut dire, vraiment a n’importe quoi,
un sens a la vie humaine par exemple. Ils sont formés a ¢a. Depuis le
commencement, tout ce qui est religion, ¢a consiste a donner un sens
aux choses qui étaient autrefois les choses naturelles. Mais ce n’est
pas parce que les choses vont devenir moins naturelles, grace au réel,
ce n’est pas pour ¢a qu’on va cesser de secréter le sens. Et la religion
va donner un sens aux épreuves les plus curieuses, celles dont
justement les savants eux-mémes commencent a avoir un petit bout
d’angoisse ; la religion va trouver a ¢a des sens truculents. Il n’y a
qu’a voir comment ¢a tourne maintenant. Ils se mettent a la page. »
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La mort, pour la psychanalyse, c’est ce qui, entre autres, pourrait
donc lui venir par la religion, administrée par la religion et, plus
précisément, par le triomphe de la religion, de la religion du sens, de
la religion qui sature tout de sens, qui noie tout dans le sens.

Pris aujourd’hui en tenaille entre la religion et... la science, la
psychanalyse fait, depuis ses débuts, depuis son départ, figure de
symptome.

« La psychanalyse est un symptdme. Seulement il faut comprendre de
quoi. Elle est en tout cas nettement, comme 1’a dit Freud (parce qu’il a
parlé de “Malaise de la civilisation”) — la psychanalyse fait partie de
ce malaise de la civilisation. Alors le plus probable, ¢’est quand méme
qu’on n’en restera pas 1a a s’apercevoir que le symptdme, c’est ce
qu’il y a de plus réel. On va nous secréter du sens a en veux-tu en
voila, et ¢a nourrira non seulement la vraie religion mais un tas de
fausses. »

La religion, c’est quelque chose qui cherche a imposer une vérité
qui tienne pour un grand nombre. Une vérité capable de secréter du
sens d’une manicre telle qu’on en soit parfaitement noyé. La fonction
de la religion, c’est ¢a : trouver une correspondance de tout avec tout.

« L’analyste — dit alors Lacan —, c’est tout a fait autre chose. Il est
dans une espéce de moment de mue. Pendant un petit moment, on a pu
s’apercevoir de ce que c’était que I’intrusion du réel. L’analyste, lui,
en reste 1. Il est 1a comme un symptdme, et il ne peut durer qu’au titre
de symptdme. Mais vous verrez qu’on guérira I’humanité de la psy-
chanalyse. A force de le noyer dans le sens, dans le sens religieux bien
entendu, on arrivera a refouler ce symptome. »

Le symptdme, c’est ce qui ne va pas.

«Il y a eu un moment dans I’histoire ou il y a eu assez de gens
désceuvrés pour s’occuper tout spécialement de ce qui ne va pas, et
donner 1a une formule du “ce qui ne va pas” a I’¢état naissant, si je puis
dire. Comme je vous I’ai indiqué tout a 1’heure, tout ¢a se remettra a
tourner rond, c’est-a-dire en réalité a étre noy¢é sous les mémes choses
les plus dégueulasses parmi celles que nous avons connues depuis des
siécles et qui naturellement se rétabliront. La religion, je vous dis, est
faite pour ¢a, est faite pour guérir les hommes, c¢’est-a-dire qu’ils ne
s’apergoivent pas de ce qui ne va pas. Il y a eu un petit éclair — entre
deux mondes, si je puis dire, entre un monde passé et un monde qui va
se réorganiser comme un superbe monde a venir. Je ne pense pas que
la psychanalyse détienne quelque clé que ce soit de 1’avenir. Mais
¢’aura été un moment privilégié pendant lequel on aura eu une assez
juste mesure de ce que c’est que ce que j’appelle dans un discours le
“parlétre”. Le parlétre, c’est une fagon d’exprimer 1’inconscient. Le
fait que I’homme est un animal parlant, ce qui est tout a fait imprévu,
ce qui est totalement inexplicable, savoir ce que c’est, avec quoi ¢a se
fabrique, cette activit¢ de la parole, c’est une chose sur laquelle



L Le psychanalyste s occupe de ce qui ne marche pas 25

j’essaie de donner quelques lumiéres [...]. C’est trés lié a certaines
choses que Freud a prises pour étre de la sexualité, et en effet ¢a a un

rapport, mais ¢a s’attache a la sexualit¢ d’une fagon trés tres
particuliere. »

Mais, voila, nous, parlétres, sommes rongés par le Verbe !

Lacan, lui, a opté pour la version saint Jean. Quelle est la version
saint Jean ? C’est celle-ci: « Au commencement était le verbe. »
Evangile de Jean. Alors que dans I’Ecriture juive, I’Ecriture sainte,
dans la Geneése, il est dit que le Verbe n’est pas au commencement,
mais avant le commencement. Car Dieu le Pére, c’est avec le Verbe,
qui préexiste au Monde, qu’il crée le Monde. Par ailleurs, il ne donne
pas le Verbe a Adam, il lui apprend a nommer les choses. Ce qui n’est
pas pareil.

Revenons a I’option saint Jean de Lacan :

« Alors moi, je suis pour saint Jean et son “Au commencement était le

Verbe”, mais ¢’est un commencement qui en effet est complétement

énigmatique. Ca veut dire ceci : les choses ne commencent, pour cet

étre charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de méme ce qu’il
faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour
lui, je veux dire le drame ne commence que quand il y a le Verbe dans
le coup, quand le Verbe, comme dit la religion — la vraie — quand le

Verbe s’incarne. C’est quand le Verbe s’incarne que ¢a commence a

aller vachement mal. Il n’est plus du tout heureux, il ne ressemble plus

du tout a un petit chien qui remue la queue ni non plus a un brave
singe qui se masturbe. Il ne ressemble plus a rien du tout. Il est ravagé
par le Verbe. »

Alors, voila pourquoi la psychanalyse, ¢ca a quelque chose a voir
avec tout cela, et avec la religion, précisément. Psychanalyse et
religion partent d’un méme point d’appui: le Verbe, bien que
différemment. Lacan va, juste apres, en témoigner en ces termes :

«Alors moi aussi, je pense que c’est le commencement, bien sir.

Vous me direz que je n’ai rien découvert. C’est vrai. Je n’ai jamais

rien prétendu découvrir. Tous les trucs que j’ai pris, c’est des trucs que

j’ai bricolé par-ci par-la. Et puis surtout, figurez-vous, j’ai une cer-
taine expérience de ce métier sordide qui s’appelle étre analyste. Et
alors 1a j’en apprends quand méme un bout. Et je dirai que le “Au
commencement était le Verbe” prend plus de poids pour moi, parce
que je vais vous dire une chose : s’il n’y avait pas le Verbe, qui, il faut
bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me voir, pourquoi
est-ce qu’ils reviendraient chez moi, si ce n’était pas pour a chaque
fois s’en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c’est sous cet angle-1a
que je m’en aperc¢ois. Ca leur fait plaisir, ils jubilent. Je vous dis, sans
¢a pourquoi est-ce que j’aurais des clients, pourquoi est-ce qu’ils
reviendraient aussi régulierement, pendant des années, vous vous
rendez compte ! C’est un peu comme ¢a. Au commencement en tout
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cas de ’analyse, c’est certain. Pour 1’analyse, c’est vrai, au commen-
cement est le Verbe. S’il n’y avait pas ¢a, je ne vois pas ce qu’on
foutrait 1a ensemble ! »

Retour au réel, ¢’est-a-dire a sa manifestation, pour nous humains,

dans le symptome :

« Il ne faut pas trop dramatiser, quand méme. On doit pouvoir s habi-
tuer au réel, je veux dire au réel, naturellement le seul concevable, le
seul a quoi nous ayons accés. Au niveau du symptdme, ce n’est pas
encore vraiment le réel, c’est la manifestation du réel a notre niveau
d’étres vivants. Comme étres vivants, nous sommes rongés, mordus
par le symptome, c’est-a-dire qu’en fin de compte, nous sommes ce
que nous sommes, nous sommes malades, c¢’est tout. L’étre parlant est
un animal malade. Au commencement était le Verbe, tout ca, ¢a dit la
méme chose. »

Bien sir, pour I’accés au réel, il y a ce que Lacan appelle la voie

scientifique :

« Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c’est par une voie tout a
fait précise, c’est la voie scientifique, ¢’est-a-dire les petites équations.
Et ce réel 1a, le réel réel, si je puis dire, le vrai réel, c’est celui juste-
ment qui nous manque complétement en ce qui nous concerne, car de
ce réel, en ce qui nous concerne, nous en sommes tout a fait séparés, a
cause d’une chose tout a fait précise dont je crois quant a moi, encore
que je n’aie jamais pu absolument le démontrer, que nous ne vien-
drons jamais a bout ; nous ne viendrons jamais a bout du rapport entre
ces parlétres que nous sexuons du male et ces parlétres que nous
sexuons de la femme. La, les pédales sont radicalement perdues ; c’est
meéme ce qui spécifie ce qu’on appelle généralement 1’étre humain ;
sur ce point il n’y a aucune chance que ¢a réussisse jamais, c’est-a-
dire que nous ayons la formule, une chose qui s’écrive scientifique-
ment. D’ou le foisonnement des symptdmes, parce que tout s’accroche
l1a. C’est en ¢a que Freud avait raison de parler de ce qu’il appelle la
sexualité. Disons que la sexualité, pour le parlétre, est sans espoir.

Mais le réel auquel nous accédons avec des petites formules, le
vrai réel, ¢a, c’est tout a fait autre chose. »

Lacan qui, comme Freud se méfie de la philosophie, ne se définit

cependant pas comme un pessimiste, ou un alarmiste.

Cependant, la philosophie... ?

«Ily a des choses en effet, il y a des petits domaines ou la philosophie
aurait encore quelque chose a dire. Malheureusement c’est assez cu-
rieux que la philosophie donne tellement de signes de vieillissement,
je veux dire que, bon, Heiddeger a dit deux ou trois choses sensées ; il
y a quand méme trés longtemps que la philosophie n’a absolument
rien dit d’intéressant pour tout le monde. D’ailleurs la philosophie ne
dit jamais quelque chose d’intéressant pour tout le monde. Quand elle
sort quelque chose, la philosophie, elle dit des choses qui intéressent
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deux ou trois personnes. Et puis aprés ¢a, il y a un enseignement phi-
losophique, c’est-a-dire que ¢a passe a I’Université. Une fois que c’est
passé a I’Université, c’est foutu, il n’y a plus la moindre philosophie,
meéme imaginable. »

Alors, lui, Lacan, comment fait-il son métier pour que la psychana-
lyse, elle, ne meure pas ?

« Ce a quoi je m’efforce, c’est de dire des choses qui collent & mon
expérience d’analyste, c’est-a-dire a quelque chose de court, parce
qu’aucune expérience d’analyste ne peut prétendre s’appuyer sur
suffisamment de monde pour généraliser. Je tente de déterminer avec
quoi un analyste peut se sustenter lui-méme, ce que comporte d’appa-
reil — si je puis m’exprimer ainsi — d’appareil mental rigoureux la
fonction d’analyste ; quand on est analyste, quelle est la rampe qu’il
faut tenir pour ne pas déborder de sa fonction d’analyste. Parce que,
quand on est analyste, on est tout le temps tenté de déraper, de glisser,
de se laisser glisser dans I’escalier sur le derriere, et ¢’est quand méme
trés peu digne de la fonction d’analyste. 11 faut savoir rester rigoureux
parce qu’il ne faut intervenir que d’une facon sobre et de préférence
efficace. Pour que 1’analyse soit sérieuse et efficace, j’essaie d’en
donner les conditions ; ¢a a 1’air de déborder sur des cordes philoso-
phiques, mais ¢a ne 1’est pas le moins du monde.

Je ne fais aucune philosophie, je m’en méfie au contraire comme
de la peste. Et quand je parle du réel, qui me parait une notion tout a
fait radicale pour nouer quelque chose dans 1’analyse, mais pas toute
seule, il y a ce que j’appelle le symbolique et ce que j’appelle 1’imagi-
naire, je tiens & ¢a comme on tient a trois petites cordes qui sont les
seules qui me permettent a moi ma flottaison. »

Un psychanalyste, lecteurs, comme vous ’aurez compris, a suivre
Lacan, c’est quelqu’un qui doit étre sérieux, sobre, efficace. Il ne doit
pas trop déborder, glisser, trop se laisser glisser sur le derricre, autre-
ment dit, déraper.

Il s’occupe de ce qui ne marche pas, c’est-a-dire du reel. 1l
s’occupe ainsi de I’immonde. Et s’il s’attelle a I’'immonde de ce
monde tel qu’il est en train d’advenir, on comprend alors qu’il a fort a
faire... Quelque chose comme les fameuses écuries d’Augias 1’atten-
dent, tdche évidemment herculéenne, mais aussi condition sine qua
non, sans doute, pour ne pas mourir. Pour ne pas mourir tout de suite,
en tout cas. Souhait, au fond, que nous nous faisons, chacun, chacune,
pour nous-méme, un jour a la fois...



II

Un psychanalyste...
vu de la France hospitaliére !

16 novembre 2003

En 1931-1932, mon pére, interne en chirurgie, fut sans doute ’'un des
premiers fondateurs de centres anti-cancéreux en France, aux cotés de
son patron. A cette époque, la lutte anti-cancéreuse était essentielle-
ment, voire exclusivement, chirurgicale.

Aprés avoir trempé moi-méme quelques années dans 1’étude de la
médecine, je m’en suis éloigné, définitivement, croyais-je naivement a
I’époque, aprés le refus de la perspective a laquelle espérait, pour lui,
pour moi, mon pére : I’internat de chirurgie... Pour finir par passer ma
thése de doctorat... en anthropologie et sociologie de la médecine et
de la santé. Sujet de thése: I’alcoolisme féminin! Puis vint la
psychanalyse... comme doublure, au sens vestimentaire du terme, de
I’enseignement supérieur, de la recherche et de... [’hopital.

Retour alors, non plus a la médecine, mais aux médecins, puis aux
chirurgiens. De s’apercevoir que, sans médecins, pas de médecine,
comme d’ailleurs, sans psychanalystes, pas de psychanalyse. Une
discipline ne vaut que par ceux qui s’y rompent !

Déja sporadiquement, dés 1996, puis régulicrement a partir de
janvier 1997 jusqu’a mai 2001, j’aurai, pour ma part, — entre bien
d’autres expériences du psychanalyste a 1’hdpital depuis la fin des
années soixante-dix —, ét¢ le psychanalyste superviseur (bénévole) de
’Equipe mobile d’accompagnement et de soins palliatifs de ce grand
hopital parisien.

1. Le présent chapitre prend la suite de quatre articles dont il récrit trés partiellement le
dernier : (1) « Un psychanalyste a 1’hopital général ? », Analyse Freudienne Presse,
Automne 1997, n° 15, Nouvelle série, Psychanalyse et Démocratie, Paris, L’Harmattan,
1998, p. 111-127; (2) « Aller au-dela : une expérience publique de la psychanalyse,
I’hopital général », Essaim, n° 4, Nouvelles Formes de résistance a I'analyse profane,
Erés, 1999 ; (3) « Un psychanalyste a I’hdpital général, position et propositions entre la
médecine et la psychanalyse », Le Cog Héron, n° 174, Ferenczi clinicien, Eres, 2003,

p. 144-149 ; (4) « On remercie un psychanalyste (Contribution au débat vu de la France
hospitaliere) », Oedipe.org, Le petit journal, rubrique « articles », novembre 2003.
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Je dois a I’'une des infirmicres de cette équipe de m’avoir présenté
au service de Chirurgie gynécologique et mammaire, d’abord a la
surveillante générale, puis au chef de service. C’est grice a ces per-
sonnes que j’ai pu, en toute liberté, engager mon travail de psycha-
nalyste, dans une sorte de position d’attaché (bénévole) a ce service.
Cela aura duré plus de quatre ans et demi, a un rythme intensif,
sollicité¢ tous les jours, tous les soirs souvent, dimanches et fétes
compris...

J’ai été confronté a un milieu de professionnels hospitaliers, sans
aucun doute d’une grande compétence, mais qui ne semblaient a
aucun moment se rendre compte de la violence, symbolique, mais pas
seulement, que supportaient et généraient leurs actes, comme des
conséquences psychiques pour les patientes que la technologisation
galopante de leurs gestes médicaux, chirurgicaux ou soignants étaient
susceptibles de produire sans qu’ils s’en rendent, trop souvent, le
moindre compte.

A T’occasion d’un changement de chef de service, la direction
administrative de I’hopital, sollicitée par 1’audacieux nouveau chef de
service qui, disait-il, souhaitait voire ma présence a minima reconnue,
a trouvé 1a I’occasion de me demander, indirectement, paradoxalement
de cesser mon activité et de me retirer du service.

La raison officielle, sans appel ni discussion possibles, était mon
absence de statut administratif comme psychanalyste bénévole. A un
courrier, désireux de ma part de soulever ce probléme de fond concer-
nant le psychanalyste a I’hopital, il fut répondu par la direction, en
aucun cas sur le fond, mais dans un style autoritaire et hautain dont
seule ’administration a le secret, que j’étais en situation irréguliére et
qu’en aucun cas mes titres ne sauraient régulariser ladite situation. La
personne autoritaire évita, manifestement, et tout au long de sa lettre,
d’écrire le mot, oui le simple mot de psychanalyste.

La Direction générale de 1’ Assistance Publique - Hopitaux de Paris
fit plus court. Absence compléte de réponse... dans un premier temps.
Puis, trois mois plus tard, me fit savoir par courrier que « la réglemen-
tation appliquée dans nos hopitaux interdit le travail des bénévoles
médecins ou apprentis ». Elle me conseilla vivement de continuer a
ceuvrer en faveur des malades en m’invitant a prendre contact avec la
Délégation aux relations avec les associations, afin que cette derniere
me « précise tout le champ considérable des bénévoles dans nos
hépitaux. »

La Présidence du Conseil d’Administration de I’AP-HP a laquelle
m’avait renvoyé le Maire de Paris, président en titre du Conseil
d’ Administration de la vénérable institution, puis son Adjoint chargé
de la Santé, répéta, qu’apres enquéte diligentée, le recrutement (on ne
sait pas trés bien ce que cette question — qui n’est pas la question —, de
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recrutement vient faire 1a), était soumis a 1’ Assistance Publique a des
titres, ce que j’étais censé ne pas ignorer. En aucun cas, 1a non plus,
I’incandescent terme de psychanalyste ne fut (surtout pas) écrit.

Le Président de la République, initiateur comme on sait d’un nou-
veau Plan cancer, me fit répondre par un Adjoint de son Chef de
Cabinet, lequel me fit savoir qu’il avait saisi le Ministre de la Santé
(rien de moins) de mon importante affaire... J’attends toujours la
réponse qui a du se perdre dans les vapeurs de la tueuse canicule de
cette année-la !

En fait, I’Administration frangaise ne veut rien savoir du psycha-
nalyste. Le psychanalyste, cependant, existe. L’Administration, par
son dementi a répétition, campe ainsi sur une position qu’il n’est pas
trop exagéré de dire perverse.

Le terme de psychanalyste est devenu aujourd’hui, a ’hopital, un
mot tabou ! Et d’autant plus tabou qu’il n’est pas précédé de 1’ex-
pression par ailleurs. Vous pourrez entendre un : je suis psychiatre et,
par ailleurs, psychanalyste, ou bien, je suis psychologue clinicien et,
par ailleurs, psychanalyste... mais jamais : je suis un psychanalyste.
Si vous le dites — et je le dis —, on vous rétorquera immédiatement,
faites-en 1’expérience : « Psychanalyste, ¢a ne veut rien dire, ¢a
n’existe pas. En fait, dites-moi, vous é&tes psychiatre ou psycho-
logue ? »

J’ai conclu, aprés un certain temps, que ce n’était pas le bénévole
qui avait été remercié, mais que j’ai tout lieu de croire, par divers
recoupements que j’ai pris soin d’établir, que c’est le psychanalyste
dont on s’est, sans ¢légance, comme souvent, mais avec beaucoup
d’hypocrisie comme d’habitude, et a peu de frais, débarrassé.

L’expérience fut cependant intense et enseignante. Néanmoins, il
arrive toujours un moment ou I’on expulse le psychanalyste de I’insti-
tution.

Je suis un psychanalyste frangais, ce qui veut dire que ma langue,
que I’on appelle maternelle, est le frangais.

Jai trente-cinq années d’expérience de cette praxis originale que
Sigmund Freud a inventée sous le nom de psychanalyse, comme
psychanalysant, contr6lé, puis psychanalyste et controleur moi-méme.
J’ai plus de soixante-cinq ans.

Ma légitimité, — question cruciale en notre métier ou I’université
médicale ou de sciences humaines ne peut répondre par la délivrance
de ses diplomes qui, en notre domaine disciplinaire, ne garantiraient a
peu pres rien, seraient-ils nationaux —, je la tiens de pouvoir, parmi
mes pairs et a la suite de mes maitres, me compter.

Jappartiens a la cinquiéme génération des psychanalystes dans le
monde depuis Freud. Je peux ainsi décliner ma filiation : Freud (0)
eut, parmi ses premiers éléves, Hanns Sachs (1), qui analysa Rudolph
Loewenstein (2), lequel fut 1’analyste de Lacan (3). Ce dernier aura,
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parmi ses premiers éléves, Serge Leclaire (4). « Le premier psycha-
nalyste lacanien », selon Elisabeth Roudinesco?2. Je suis I'un des
¢éléves de Leclaire, j’appartiens donc aussi a la deuxiéme génération
des lacaniens. Ayant suivi I’enseignement de Lacan vivant, ce qui
s’appelait son Séminaire, ayant pratiqué son école du 69, rue Claude
Bernard a Paris, 1’Ecole freudienne de Paris (EFP), et ayant fait la
démarche de demander a en étre membre, déclaré comme analyste
praticien dés 1977, je peux me dire disciple de Lacan et ¢léve de
Leclaire. Je ne suis donc pas un enfant illégitime du lignage freudien
et de la psychanalyse. Je suis un lacanien.

Aujourd’hui, et depuis quelques années déja, je m’apercois que je
dispense une sorte de formation a quelques-uns de mes analysés ou de
mes contrdlés, formation dont je ne me suis pas tout de suite apercu
moi-méme, mais dont j’ai fini par étre averti par ceux-la mémes qui
m’en témoignaient quelque chose, parfois a leur insu. Une transmis-
sion ainsi s’effectue, je me dois de le constater, pour ceux qui
viennent, 3 mon cabinet, me demander une analyse ou un contrdle, et
spécialement quand ils prennent soin d’en pousser, avec un certain
courage, ce qui n’est pas donné a tout le monde, jusqu’a sa fin ladite
effectuation. Alors, mais alors seulement, ils rencontrent, lacanienne-
ment, que /‘analyste ne s autorise que de lui-méme.

Mais, comme on le sait aujourd’hui, cela ne suffit pas comple-
tement, ni a la transmission, ni a la formation. Il y faut les quelques
autres 3...

Une organisation collective doit y pourvoir. Lacan invente 1’école
afin de faire piéce au modele inadéquat de I'université (inadéquation
qu’avait déja dénoncée Freud dans son texte de 1926, Die Frage der
Laienanalyse). C’est pour lui un organisme, a 1’enseigne des écoles
antiques, un lieu de refuge, c’est-a-dire une forme de protection, et
une base d’opération, c’est-a-dire encore, un moyen de mettre en
ceuvre I’action de reconquéte, aujourd’hui, encore plus qu’hier, néces-
saire & la psychanalyse en ce monde 4.

Dans son acte de fondation de I’EFP, il s’exprime ainsi, ce qui,
pour nous, ici fait référence. Lacan y dessine ce qu’est I’école :

2. Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 2 tomes, Paris, Le
Seuil, 1986.

3. Quelques autres : voir infra page 44 ce qu’en dit Moustapha Safouan.

4. Voir Bernard Accoyer, Amendement au projet de loi politique de santé publique, voté
le 8 octobre 2003 par 1’Assemblée nationale, et depuis I’article 52 de la loi de santé
publique du 9 aoGt 2004 sur 1’usage du titre de psychothérapeute et ses décrets
d’application de mai 2010. Voir aussi Philippe Cléry-Mélin, Vivianne Kovess, Jean-
Charles Pascal, Plans d’actions pour le développement de la psychiatrie et la promotion
de la santé mentale — rapport d’étape remis au Ministre de la Santé, de la Famille et des
Personnes handicapées, le 15 septembre 2003, et depuis le projet de loi (sécuritaire)
relatif aux droits et a la protection des personnes faisant 1’objet de soins psychiatriques,
soumis a I’adoption définitive par I’ Assemblée Nationale et le Sénat en juin 2011.
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« I’organisme ou doit s’accomplir un travail — qui, dans le champ que
Freud a ouvert, restaure le soc tranchant de sa vérité — qui ramene la
praxis originale qu’il a instituée sous le nom de psychanalyse dans le
devoir qui lui revient en notre monde — qui, par une critique assidue, y
dénonce les déviations et les compromissions qui amortissent son
progrés en dégradant son emploi. »

L’école, c’est donc, en quelque sorte, ’avenir du psychanalyste.
Pourquoi ?

Précisément en fonction directe de ce qui se passe aussi pour lui,
aujourd’hui, a I’hopital. Le psychanalyste se fait remercier. Sur le
mode¢le de I’article freudien que vous connaissez bien, le texte a pu ici,
a juste titre, déja s’appeler : On remercie un psychanalyste .

A I’heure ou I’on a fait entrer a I’hdpital général a peu prés tout le
monde, hormis les médecins et les soignants qui y étaient déja : les
psychiatres, les psychologues dits cliniciens, les psychothérapeutes
gestaltistes, cognitivo-comportementalistes, transactionnels, les sexo-
logues, les neuro-psychologues qui ne sont rien d’autres que des tes-
teurs renforcés au service du médecin, les psycho-oncologues directe-
ment subordonnés et assujettis a I’onco-psychiatre de liaison, les infir-
miéres dites cliniciennes formées dans les officines et autres instituts
de la psychologie dite humaniste et du développement personnel et qui
ne révent que d’étre des psychologues-psychothérapeutes qui ne disent
pas leur nom, les socio-esthéticiens, comme on les appelle, les clowns,
les associations loi 1901 et leurs bénévoles a tout faire (sauf 1’essen-
tiel : soigner, car cela leur est interdit), les douze mille visiteurs médi-
caux, rebaptisés délégués médicaux pour bien représenter les intéréts
conquérants de 1’industrie pharmaceutique, les interprétes, les aumo-
niers et autres représentants laics des trois religions monothéistes, on
pense méme élargir aux autres..., les Alcooliques Anonymes. Bref,
tout le monde est 1a, autorisé, sauf un : le psychanalyste qui, lui, par
contre est pri¢, instamment, de partir.

Mais qu’est-ce que le psychanalyste peut-il bien déranger a ce
point, qu’il devient in-supportable ?

L’invitation du psychanalyste

Quelle est depuis ses débuts I’invitation de la psychanalyse, reprise
individuellement par chaque analyste ?

Dire tout ce qui nous vient dans la téte (tout ce qui nous tombe
dans la téte, Einfall dit Freud), c’est-a-dire en somme tout ce qui fait
signe. Tout ce qui nous tombe dans, passe par, la téte, plongé dans un
dispositif ou I’on ne voit pas le visage et surtout le regard de celui ou
de celle & qui I’on destine son discours. Il s’agit de parler sans fin

5. En référence a une version précédente de ce texte, publié sur le site Oedipe.org, Le
petit journal, « articles », novembre 2003.
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prédéterminée, sans avoir a juger de ce qui est utile ou inutile a dire,
ou nécessaire pour viser telle ou telle fin. Ainsi, tout ce qui se dit peut
prendre un statut égalitaire, et rien ne prédomine, a priori, dans le
dire.

Méme aprés trente-cinq ans de pratique de la chose, c’est une
étrange expérience... Ordinairement, quand quelque chose ne va pas,
vous avez pris I’habitude, infantile en somme, si vous ne savez plus
quoi comprendre ou comment faire avec ce qui vous tombe dessus,
d’en référer a un autre qui, lui, doit bien savoir comment faire,
comment penser, comment décider : mere, pere, ainé, ami, professeur,
médecin, avocat, prétre, expert, juge, député, etc.

Et vous pensez, trés naturellement, qu’il est 1a pour vous répondre.
Et, chose curieuse, chose insensée, lui aussi pense qu’il est 1a pour
vous répondre ! I sait. Il sait 1a ou vous ne savez plus. 1l sait au-dela
d’ou vous savez. Il vous dira pourquoi c’est comme ¢a pour vous, et
méme plus, comment y remédier. Vous devez faire comme ceci. Lui,
il sait.

Eh bien, I’invention freudienne, c’est tout le contraire ! La voie
ouverte par Freud, c’est ce monde-la, mais & I’envers! Prenez la
parole, prenez le risque de la parole, seul(e). Parlez avec vos propres
mots, laissez résonner a vos oreilles vos propres signifiants, articulez-
les en présence d’un ou une inconnue qui se doit de se tenir au secret
de ce que vous pourrez dire. Faites cette expérience, vous rencontrerez
trés vite que votre parole va vous mener quelque part, d’elle-méme. Et
ce ne sera pas en vain que vous aurez eu ce culot, ce courage. De quoi
mon symptome fait-il signe ? Moi seul le sait sans savoir que je le sais,
mais ma parole, elle, si je ne la filtre, le sait. Je me dois de 1’écouter.
Autrui ne peut savoir pour moi. Encore moins a ma place. Il ne peut
que seulement me permettre d’y accéder... a quoi ? A ce mien savoir.
Cela s’appelle rencontrer un/son analyste, son bon entendeur.

Qu’il faille renoncer a la jouissance permanente, qu’il faille payer
le prix d’un choix : pour le médecin, le malade, par exemple, par
rapport a la maladie. Mais, justement, ¢’est précisément ce a quoi la
perversion ne peut se résoudre, ou ne saurait assentir. Le médecin
jouit de la maladie qui I’occupe, pas du malade dont il ne s’occupe,
malgré les apparences, qu’en le fuyant. Le malade est chronophage,
bavard, ignorant, menteur, tire-au-flanc...

A quoi bon parler ? dit I’ordinaire du névrosé. Cela ne réparera pas
les brisures du passé€, cela ne solutionnera pas I’impasse du présent.
Eh bien la rupture qu’introduit Freud est celle-ci : prenez la parole, ce
ne sera pas en vain.

Prenez la parole, ce ne sera pas en vain, c’est ce que dit le
psychanalyste a I’hopital aux patients qu’on lui présente. En consé-
quence de quoi il dérange ainsi tout le monde :
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— Le névrosé dépressif qu’est le malade, lui qui ne croit plus en sa
parole, laminée, invalidée et annulée, par le discours du maitre
représenté par le discours médical ;

— Le médecin et le soignant qui baignent tous deux, sans le savoir,
dans un océan de perversion, du fait méme de la pratique, non
interrogeable, de leurs actes autorisés et validés par leurs pairs sur
le corps de I’autre.

Silence, on acte ! On est prié, comme les trois petits singes souvent
représentés, saisissante allégorie du milieu hospitalier, de fermer ses
yeux (on ne voit rien), fermer ses oreilles (on n’entend rien), fermer sa
bouche (on ne dit rien).

Bien heureusement pour nous, et pour ’autre, ’orifice des oreilles,
c’est a peu pres le seul trou du corps que 1’on ne peut fermer volontai-
rement ! Et 13, ’inconscient s’en donne a 1’aise. .. jusqu’au malaise.

Mais I’analyste qui, non seulement écoute le patient, mais aussi et
au méme titre, le soignant et le médecin (I’analyste écoute, sans
apriori, quiconque se saisit de lui par la parole), ’analyste, a force
d’écouter, parfois, entend.

Moi, personnellement, j’ai entendu que pour étre 1’analyste a
I’hopital, il ne fallait surtout pas faire ['analyste. J’en ai tenu compte.
C’est peut-étre pour cela que j’ai tenu, quand méme, un certain temps,
avant de me faire congédier...

Et c’est aussi la raison majeure pour laquelle, a ’hdpital, j’ai tenté
de sortir ma pratique de tout commerce des concepts socialement féti-
chisés de la psychanalyse. Car I’on m’attendait au tournant; psy-
chiatres et psychologues notamment. J’ai été vigilant a ne pas me pré-
cipiter 1a ou j’étais professionnellement attendu : dire, une fois de
plus, la bonne parole sur la psychanalyse, expliquer ce que c’est, la
psychanalyse, ou comment cela fonctionne, ni faire un soi-disant
débat. J’ai essayé autre chose que de donner des lecons, et cela a
consisté a mettre directement en ceuvre une épreuve et une opérativité.

La premiére mise en ceuvre, ¢’était d’éprouver simplement 1’hypo-
thése fructueuse, heuristique de 1’inconscient.

Lorsque je commence cette aventure a 1’hdpital, il ne s’agit pas de
fournir la preuve de I’inconscient face au monde médical qui n’en a
cure, la preuve de DI’existence de l’inconscient qui n’intéresse per-
sonne, mais de mettre en jeu cette hypothése. Il s’agit d’épreuve ; non
de preuve.

L’autre mise en ceuvre, c¢’était de mettre a 1’épreuve quelque chose
qui ne reléve pas de la vérité ou de la fausseté des concepts analy-
tiques, de leur orthodoxie ou de leur hétérodoxie, mais plutdt de leur
opérativite. 11 s’agissait, en somme, de voir si ¢a marche ! Et constater
que ¢a marche, en effet !
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C’¢était ainsi une expérience qui allait un peu au-dela, au-dela, ce
fameux jenseits de Freud. Une expérience qui allait au-dela de ce
qu’on désire ordinairement a 1’hdpital général, et qui rendait sensible
et présent quelque chose du fonctionnement de 1’inconscient ; je ne le
faisais surtout pas sur un mode démonstratif, universitaire, mais, tout
bonnement, en direct.

Le premier effet que j’aurai pu noter au cours de cette aventure
aura été une augmentation considérable de l’espace tranférentiel qui
aura tendu a faire exploser la sphére plus que sclérosée des relations
telles qu’elles se présentent a I’hopital, tous les jours, a chaque instant.

Car ce qui régnait — et régne toujours — a I’hopital général est un
modele sphérique et narcissique, le modéle d’une autarcie narcissique
au sein de laquelle serait enfermé et préservé quelque chose du jardin
secret de 1’intimité.

Faire en sorte que I’on passe a un autre régime de communication
que celui qui se plie au discours dominant, et qu’on peut bien dire en
ce lieu sado-masochique, franchement pervers, si ’on peut dire, et
particulierement actif en milieu hospitalier.

Faire en sorte que ce mode de communication dominant se trouve
détroné le temps d’une rencontre. Juste le temps d’une rencontre.
C’est peu et pourtant considérable. Que pendant quelques minutes, on
puisse témoigner que quelque chose pourrait se dire, qu’on pourrait
ouvrir ensemble sur un mode de communication qui soit Autre, aller
en somme au-dela, jenseits...

Voila quel aura été pour moi I’enjeu de cette aventure de cette
espece de fonction parfaitement artificielle, clandestine comme on me
I’a dit, non existante, on me I’a aussi dit, et donc bien réelle (au sens
ou Lacan disait que le réel, c’était son symptome, et que, comme
lacanien, il devient mien a mon tour) de psychanalyste, attaché au
service de chirurgie gynécologique et mammaire de ce grand hopital
de I’Assistance Publique - Hopitaux de Paris.

Cauda

Il y a une cauda, une queue, un prolongement, en somme, a cette
aventure que je n’ai pas voulue voir se terminer en simple queue de
poisson, dans I’indifférence habituelle. Une suite, hors les murs de
I’hopital, m’a semblé nécessaire.

Il est assez singulier de rappeler ici que le psychanalyste — dont
j’aurai assumé la place et assuré la fonction — aura été remercié au
moment méme ou une communication de sa part était acceptée dans
un congres international de cancérologie qui se tenait a Paris, et
intitulé Eurocancer. Cette communication, établie sous la forme d’un
poster, c’est-a-dire d’une affiche d’assez grande taille, rendait compte
du travail accompli et des enjeux mémes de la place et de la fonction
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d’un psychanalyste dans le service de chirurgie gynécologique et
mammaire a orientation cancérologique de ce grand hopital parisien,
hépital général de I’AP-HP !

Il me fallut demander 1’autorisation au nouveau chef de service. Ce
qu’il m’accorda aussitot, puisque je parlais positivement du service...
dans le méme temps ot il me demandait de me retirer ! A mon départ,
sans tambour ni trompette, quelques membres du personnel voulurent
avec moi afficher une version réduite du poster dans le service. J’avais
également écrit une lettre ouverte a tous les membres du personnel,
expliquant comment mon travail prenait place dans I’histoire hospi-
taliere et mouvementée des psychanalystes frangais, a chaque fois
isolée, et a chaque fois se terminant par I’expulsion de 1’analyste, jus-
qu’a ce que I’expérience, considérable, bien que limitée, soit reprise,
plus tard, dans son style propre, par un autre psychanalyste, qui
redéfrichera a nouveau, a sa maniére, un terrain largement redevenu a
I’état de jachéres...

Cette lettre me sera reprochée par la direction de I’établissement.
Comment, je m’étais, de moi-méme, permis d’écrire et de faire /ire un
écrit personnel, hors de tout contrdle, sans autorisation préalable ?!
C’était intolérable a I’autorité-recruteuse-sur-titres-exclusifs.



III

D’un titre de « sans papiers » ? !

25 avril 2008

Tout analyste est mis a chaque instant, a chaque séance, a I’épreuve de
n’étre qu’objet — objet de [’analysant. Un objet, cependant, paré des
plumes du sujet supposé savoir. Un objet, néanmoins, réduit a son
semblant. Et 1’analyste se soumet a cette épreuve d’une position telle
qu’il « ne s’autorise que de lui-méme » 2. D’y ajouter « et de quelques
autres » 3 supplémente assurément quelque chose du « s’autoriser »,
mais ne complémente en rien la formule. Celle-ci est compléte en soi.
Alors s’engage quelque chose qui pourra peut-étre, aprés coup, étre
appelé par son nom : psychanalyse. Cette expérience aura ainsi été
porteuse d’un effet de travail, autrement dit d’un dé-placement.

«[...] le sujet, par le transfert, est supposé au savoir dont il consiste
comme sujet de ’inconscient et que c’est 1a ce qui est transféré sur
I’analyste, soit ce savoir en tant qu’il ne pense, ni ne calcule, ni ne
juge pour ne pas moins porter effet de travail. » 4

Qu’il n’y ait d’inconscient que chez I’étre parlant veut dire que le
langage est la condition de I’inconscient. L’inconscient, ¢a parle. Et
c’est bien ce qui le fait dépendre du langage. Ca parle du non-sens du
rapport sexuel, du i/ n’y a pas de ce rapport. Que tout signifiant, du
phonéme a la phrase, ait vocation a étre enr6lé dans un message
chiffré, que tout symptome consiste en un nceud de signifiants, font de
la psychanalyse une pratique du déchiffrage, de la dit-mention
signifiante pure, et un dénouage réel de chaines, non pas de sens, mais

1. Une premicre version de ce chapitre, intitulée « Psychanalyste : a quel titre ? », est
parue dans les Cahiers pour une Ecole, publiés par 1’ Association pour une Ecole de la
Psychanalyse, n° 5, janvier 2001, p. 116-119.

2. Jacques Lacan, Acte de fondation de I'EFP, 21 juin 1964, dans Autres Ecrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 229-241.

3. Jacques Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, séance du 9 avril 1974, inédit.

4. Jacques Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1972, p. 49.
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de jouis-sens. Le sens est alors, nolens volens, ce qui est laissé a
I’horizon comme au petit bon heur de ceux qui savent... pour 1’ Autre.

Deux « il y a » sont indéfectiblement liés depuis le commencement
de I’histoire du mouvement psychanalytique. « Il y a» d’une part la
psychanalyse, sa doctrine, son histoire ; « il y a» d’autre part les
psychanalystes qui la pratiquent, la pensent et la parlent. La division
est artificielle, puisque jamais I’une ne va sans les autres. Sans mécon-
naitre la dimension artificielle de cette division, il faut reconnaitre que
les psychanalystes posent en soi une question. S’ils meurent, la psy-
chanalyse meurt aussi. S’ils ne sont plus que des morts-vivants, la
psychanalyse peut enfin s’enseigner a I’université en sciences hu-
maines, a la faculté de médecine ou dans les cours scolaires et univer-
sitaires de philosophie. Et d’aucuns pourraient ainsi, sans vergogne,
faire valoir leurs diplomes comme habilitation, voire garantie... Mais
de quoi ?

Un psychanalyste, a proprement parler, n’est pas un psychothé-
rapeute, sauf par défaut (de la finalité de sa tache). Un psychanalyste
n’est pas un médecin, psychiatre ou autre, sauf par embrouille (des
champs du savoir). Un psychanalyste n’est pas un psychologue, méme
a préciser « clinicien », sauf par excés (... de zéle). La psychanalyse
ne peut étre servie (servie, resservie, desservie aussi) que par « ses »
psychanalystes. S’il en reste... ou s’il s’en produit ! Tache, 1a encore,
des seuls psychanalystes et qui a pour nom : transmission.

Au-dela, jenseits (ce fameux jenseits freudien de Jenseits des
Lustprinzips, 1920...)°, au-dela de toute formation-diplome-grade-
titre, médical ou psychologique, ou autre (philosophique, pédago-
gique, sociologique, mathématique, psychanalytique...), ’analyste
vient a se situer : un lieu donc, d’ou il opére. Car, seulement de ce
lieu, exclusivement de cette place Autre (das Andere Schauplatz, dit
Freud pour désigner I’inconscient et que 1’on traduit par 1’Autre
Scene), il... ne s’ autorise. L analyste, dé-couvert de sa véture diplo-
mante, n’exerce plus sous couverture. Il s’autorise au-dela de toute
autorité... a Iy autoriser ! Lacan écrit (Acte de fondation de I’Ecole
frangaise de psychanalyse, 21 juin 1964, qui deviendra quelques jours
plus tard I’Ecole freudienne de Paris), et ré-écrit (Proposition du
9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’école ), que I'analyste ne
s autorise que de lui-méme. Gardons cette formule dans sa pureté
fondatrice et ne 1’affadissons pas, ne I’aplatissons pas pour les petits
bonheurs de la colle institutionnelle de ces quelques autres qui ne
demandent toujours que...ca !

5. Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, 1920, éd. fr. 1927, 1966, 1981, 1996.
0OC, XV, 1996, p. 273-339.

6. Jacques Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de *Ecole, dans
Autres Ecrits, déja cité, p. 243-259.
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Un symptome social, néanmoins, aura traversé la vie des groupes
d’analystes tout au long de ce xx°siécle et le début du xx1°: les
psychanalystes frangais seront restés comme a I’écart d’une reconnais-
sance étatique. L’Etat, malgré sa référence commune, aura été jugé
parfaitement inapte & reconnaitre, c’est-a-dire, par-la méme, a garantir
I’analyste qualifié, comme il le fait par ailleurs et couramment pour
tous les titres qu’il produit. Seuls ses pairs sont estimés en mesure de
le faire. Néanmoins, la résistance des analystes en ce point s’avére
d’autant plus remarquable qu’elle procéde de groupes, associations,
écoles ou rassemblements que bien des choses séparent par ailleurs. Et
les premiers et déja anciens Etats généraux de la Psychanalyse (8-11
juillet 2000) n’auront, a ce propos, aucunement permis d’éclairer ou
d’éclaircir cette question, restée en tant que telle comme lettre morte
au niveau de cette assemblée planétaire. Pourquoi, donc, sont-ils
d’accord sans méme (ou presque...) avoir a se consulter dés lors qu’il
s’agit de leur rapport, ou plutdt « non-rapport » au pouvoir d’Etat ? La
réponse tient en un mot : a cause du... transfert ! Celui-ci, en effet, ne
saurait étre Paffaire de I’Etat. Mais, comment donc parler, enfin, a
1’Etat de la question centrale du transfert ? Impossible !

Hier encore, un mouvement, in statu nascendi, de quelques
psychanalystes tentait de se constituer pour faire face a I’inévitable
ascension absorbante des multiples psychothérapeutes armés de leurs
cinq cents techniques psychothérapeutiques. Il s’agissait de faire
reconnaitre par les groupes analytiques eux-mémes qu’ils ont, nolens
volens, la charge de garantir, non pas « leurs » analystes, mais la
formation qu’ils dispensent en leur sein et dont peut se réclamer telle
ou telle personne membre de leurs associations, personne, sujet, qui,
par ailleurs, en tant qu’analyste, rappelons-le, ne s autorise que de lui-
méme... Ces groupes, ensuite, auraient pu devenir les seuls interlocu-
teurs de I’Etat, car représentatifs de la communauté analytique. Mais
I’affaire est-elle si simple ? Les associations peuvent-elles s’entendre
pour défendre ainsi le titre de psychanalyste ?

Pourtant, 1’analyste ne s’autorise que de ce fameux, peut-étre un
peu trop fameux, trop oublié aussi de [ui-méme... Car il ne faudrait
pas non plus que la situation arrive a se renverser et que d’abord I’on
aurait un psychanalyste qui ne s’autoriserait que de ces « quelques
autres » et qu’apres, aprés seulement, il envisagerait de ne s’autoriser,
soi-disant, que de lui-méme. Ainsi, le « de lui-méme » s’avére n’étre
point, point du tout, sur le méme plan, ni dans le méme temps, que les
« quelques autres ». Il en va d’une question ordinale, autant que
topologique.

On ne saurait dés lors méconnaitre trop vite en quoi et jusqu’a quel
point la psychanalyse se trouve en charge, depuis sa naissance, d’une
extra-territorialité, non seulement par rapport aux disciplines
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connexes (médecine, psychiatrie, psychologie, psychothérapies, philo-
sophie, sociologie...), mais encore par rapport a I’Etat: Contrdler
quoi ? Garantir qui ? Le probleme du psychanalyste, c’est qu’il se
retrouve situ¢ au-dela (jenseits), au-dela de toute cléricature notam-
ment. Et c’est la question du transfert, ici, dans le champ ouvert par
Freud, qui se trouve réellement traitée en son fond. Cette question ne
peut en aucun cas 1’étre ailleurs — dans la médecine, la psychiatrie, la
psychologie clinique et certaines psychothérapies tout particulicre-
ment. Ailleurs, on ne peut seulement, cette question du transfert, que
I’exploiter dans une visée de suggestion, dont on attend ardemment et
logiquement les effets. Pour le psychanalyste, le transfert est le cadre a
partir duquel il opeére. Ici le transfert s’analyse, 1a il s’exploite. Car le
transfert constamment le situe et le propulse jenseits, au-dela de la
question du pére, au-dela de la question du maitre, ’amenant a se
soutenir de son nom de psychanalyste.

Ainsi reste la psychanalyse, extra-territoriale a tous les champs du
savoir. Le psychanalyste, en conséquence directe de ceci, se retrouve
in-volontairement, c’est-a-dire structuralement, au-dela. Au-dela
donc, précisons, de toute espéce de cléricature.

Le médecin — méme psychiatre — qui est advenu psychanalyste se
retrouve ainsi situé au-dela de la médecine. Et au regard de cette
praxis qu’est la psychanalyse, son titre de médecin se voit alors
invalidé (il n’est plus pertinent en ce champ ou il se place). Pourquoi
alors certains s’en réclament-ils toujours ?

Le psychologue clinicien qui est advenu psychanalyste se retrouve
également situé au-dela de la psychologie. Et au regard de cette praxis
qu’est la psychanalyse, son titre de psychologue est aussi alors inva-
lidé (il n’est plus pertinent en ce champ). Pourquoi dés lors, certains
s’en réclament-ils encore ?

L’au-dela dans lequel a a se situer 1’analyste, et a s’y reconnaitre,
signifie que le praticien de 1’analyse ne peut se présenter au monde
que dé-nudé de toute couverture cléricale — doctorat d’Etat (sic !) en
médecine, troisiéme cycle en psychologie ou autre... (doctorat en
psychanalyse, par exemple !). C’est en cela, et en cela seul qu’il peut
étre un saint qui décharite, selon la formule de Lacan dans Télévision
(1972). Sinon, il reste un clerc. Ni pére, ni maitre, continuellement il
décharite, placé sans relache en position de sujet supposé savoir par
I’analysant. Position d’ou il ne cesse, de lui-méme, de se déloger pour
faire valoir que si le langage est la condition de 1’inconscient, I’incon-
scient est structuré comme un langage... qui appelle I’interprétation.
Et I’interprétation, en psychanalyse, est une lecture a la lettre prés. Ne
pas en rater une, nous précisait a loisir Lacan.

Mais, dira-t-on, on ne sort jamais de I’interprétation. Elle constitue
un jeu sans fin et sans fond qui est le jeu humain. L’histoire ne se
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déroule qu’a D'intérieur de I’héritage langagier, de cet incessant et
perpétuel dialogue au sein des mots, comme de leur épaisse clarté.

Et c’est bien la lumiére de la parole qui donne relief a toutes
choses d’une facon telle qu’elle arrive a les rendre claires et intelli-
gibles en elles-mémes. Et si ’emprise extréme du langage sur toute
réalité parait étre aujourd’hui un lieu commun, s’il semble évident que
notre monde baigne dans le langage, c’est en raison de la convergence
d’une série d’analyses distinctes. De la phonologie structurale d’un
Troubetzkoy et d’un Jakobson a 1’anthropologie d’un Lévi-Strauss,
des jeux sur le langage d’un Wittgenstein au séminaire de Jacques
Lacan, du tournant linguistique de la philosophie anglo-saxonne a la
pensée d’un ¢€leve d’Heidegger tel que Gadamer, les maniéres de
prendre le langage sont multiples.

La religion n’y échappe pas, orfévre en la matiére et sa maniére a
elle d’y faire avec le langage. C’est sur quoi d’ailleurs Lacan attira
I’attention de son public, et plus précisément de ses éléves, une nou-
velle fois, lors de la conférence de presse du 29 octobre 1974 donnée
au Centre culturel frangais de Rome, et encore le surlendemain au
VII® Congrés de I’Ecole freudienne de Paris des 31 octobre au 3 no-
vembre 1974. La psychanalyse, quant a elle, se doit d’étre une lecture
avec fin. Une lecture telle que dans I’interprétation analytique, ce soit
exclusivement sur le signifiant, pris a la lettre, que porte I’intervention
du psychanalyste, et que quelque chose en provenance du réel, appelé
symptome, puisse étre réduit par 1’intervention dans le symbolique, le
jeu de mots, 1’équivoque, qui comportent I’abolition du sens.

Il nous faut donc reconnaitre que c’est bien /a question du transfert
qui restera toujours centrale et fondamentale dans 1’affaire psychana-
Iytique ; la meilleure et la pire des choses pour ’avancée d’une cure et
son aboutissement, 1’incontournable et 1’inexploitable transfert tel
qu’en traite la psychanalyse, et elle seule.

Nous rappelons ici la position qu’énonce Lacan, encore précisé-
ment dans La Troisiéeme, en 1974, 3 Rome, concernant la fonction et la
place du psychanalyste :

« il s’agirait que vous y laissiez cet objet insensé que j’ai spécifié du a.

C’est ¢a, ce qui s’attrape au coincement du symbolique, de I’imagi-

naire et du réel comme nceud. C’est a 1’attraper juste que vous pouvez

répondre a ce qui est votre fonction : I’offrir comme cause de son
désir a votre analysant. C’est ¢a qu’il s’agit d’obtenir. Mais si vous
vous y prenez la patte, ce n’est pas terrible non plus. L’important,
c’est que ¢a se passe a vos frais.

[...] Ce nceud, il faut I’étre. [...] il n’en reste pas moins que de

I’étre, il faut que vous n’en fassiez que le semblant. Ca, c’est calé !

C’est d’autant plus calé qu’il ne suffit pas d’en avoir 1’idée pour en

faire le semblant. »
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Etre ce nceud qui « coince » 1’objet a pour 1’offrir comme cause de
son désir a son analysant, méme et surtout sur le mode du semblant,
sont-ce 1a des formules qui permettraient d’entrer en contact et de
prendre langue demain matin avec I’Etat ?

L’Etat ne peut entendre, ne peut comprendre qu’un discours social,
pas le discours analytique. Comment parler a I’Etat si, derechef, nous
sommes dans I’obligation historique et politique de ne pas y couper ?
Devra-t-on lui parler titre et taire le discours analytique qui nous sou-
tient ? La encore, la question du transfert s’avére centrale, fondamen-
tale de notre praxis, lorsqu’un Moustapha Safouan, dans un texte a
propos du titre écrivait ceci :

« Rigoureusement parlant, le titre de “psychanalyste” ne se donne pas.
11 se prend, mais le fait de le prendre ne Iui donne aucune validité tant
qu’il n’est pas reconnu par quelques autres. Nous proposons cette
réponse : a toute institution qui considére que la psychanalyse consiste
essentiellement dans 1’analyse du transfert comme voie obligée de
I’expressivité du désir inconscient et que ’analyse didactique reste au
centre de toute formation d’analyste. Il appartient a I’Etat de deman-
der aux institutions qui se proposent de former des analystes sur ces
bases—17€1 de lui communiquer les noms des analystes reconnus comme
tels. »

Que penser, aujourd’hui, de tels propos aprés le ravage, mais en
méme temps le réveil supposé, attendu, d’une partie — voire plus, si les
silencieux, par ailleurs bien souvent les plus bavards d’entre nous —,
des psychanalystes en rage du mauvais coup qui leur est porté par un
ensemble, trés probablement concerté, fagon iceberg, dont la partie
émergée s’appelle la loi de santé publique de 2004 et ses décrets de
2010 sur 1’usage du titre de psychothérapeute et le projet de loi réfor-
mant la psychiatrie et la santé mentale en France a 1’automne 2010,
mais dont la partie immergée n’a sans doute pas finie de nous sur-
prendre ?

Il me saute aux yeux, ces derniers temps, que le psychanalyste est,
en quelque sorte, lui aussi, lui encore, un «sans papiers» ! La
question demeure : Pourra-t-il, demain, le rester ?

Si le psychanalyste n’a comme titre que d’étre un « sans papiers »,
il se doit, en revanche, pour asseoir sa légitimité, de dire d’ou il tient
cette position, c¢’est-a-dire comment il se compte dans cette histoire.

La mienne, je la tiens de pouvoir, sans emphase, mais avec
rigueur, comme je 1’ai rappelé plus haut, parmi mes pairs et a la suite
de mes maitres, me compter.

7. Moustapha Safouan, Intervention dans Litura, revue de la Fondation européenne pour
la psychanalyse, n° 11, mars 2000.
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La psychanalyse mortelle ?
(Lettre de I’ Autre)

2004-2005

Alors ? Mortelle la psychanalyse ?
Qu’allez-vous encore nous chanter la ?
Elle se porte fort bien, la psychanalyse... Non ?

Eh bien non ! Elle ne se porte pas si bien que cela, pas aussi bien, en
tout cas, que vous voudriez le croire. La loi de santé publique
promulguée par le Président de la République le 8 aolt 2004 crée une
nouvelle catégorie de psys, par défaut de formation de base en psy-
chopathologie clinique théorique et pratique, pour devenir un psycho-
thérapeute acceptable, c’est-a-dire accréditable par I’Etat.

La ou vous aviez jusqu’alors quatre catégories de psys auxquelles
vous adresser pour connaitre le tempérament de vos symptomes, vous
en aurez dorénavant cing. Y a-t-il la comme un progres ? Et qui doit-
on remercier ?

Voici votre choix : 1) le psychiatre, docteur d’Etat en médecine ;
2) le psychologue clinicien, diplomé d’Etat titulaire du DESS ou du
Master 2 ; 3)le psychothérapeute diiment désormais accrédité par
I’Etat ; 4) le psychanalyste, reconnu comme tel parce qu’inscrit sur
’annuaire de son association, mais accrédité d’Etat comme psycho-
thérapeute, parce que psychiatre ou psychologue diplomé ou suffisam-
ment « formé» a la psychopathologie; 5)le psychanalyste hors
accréditation de I’Etat parce que sa demande a été rejetée... ou parce
qu’il n’a rien demandé, ou estime qu’il n’a rien de rien & demander a
I’Etat.

Jappartiens a cette derniére catégorie. Je crois pouvoir prédire
qu’il en restera fort peu, d’ici quelques temps, spécialement apres la
publication des décrets en mai 2010.

Tout cela aura-t-il été fait pour tuer la psychanalyse en France ?
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Pas vraiment ou, a tout le moins, pas directement. Il serait plus
juste de dire que cela aura été fait pour... qu’elle meure d’elle-méme,
par division et étouffement.

Car, soyons réalistes, qui voulez-vous qui ne se précipite pas a se
faire « accréditer » comme psychothérapeute ? L’estampille de 1’Etat
— synonyme de « sérieux », de non-charlatan, allez donc savoir pour-
quoi I’Etat est synonyme de tout cela quand on regarde d’un peu prés
comment il agit, comment il pratique... ? —, estampille de 1’Etat, est-
ce que ¢a se refuse ?

Oui, on le peut, méme dans ce domaine. Mais il faut savoir alors
que vous refusez, du méme mouvement, tout accés aux institutions de
soins, a I’hospitalier général public ou privé, au para-hospitalier, a tout
le secteur psychiatrique, adulte, adolescent ou enfant... En clair vous
ne pouvez plus prétendre décrocher un travail salarié de psy ou que ce
soit. Il ne vous reste que quoi, si vous étes psychanalyste ? Il ne vous
reste qu’a étre un vrai psychanalyste, un pur, en deux mots, comme le
furent, non des moindres, un Sigmund Freud ou un Jacques Lacan.
C’est-a-dire un psychanalyste qui fait quotidiennement I’épreuve
douloureuse, toujours, de vivre et de travailler exclusivement de son
acte, en ouvrant son lieu d’exercice et assumant les charges afférentes
de son cabinet privé, en payant la TVA a 19,60 %, la taxe profes-
sionnelle et, bien évidemment, ses impots — sans pour autant prescrire
de médicaments psychotropes, méme si vous en avez la compétence
parce que vous étes diplomé de médecine, sans pour autant signer de
feuilles de maladie du tiers payant de la Sécurité Sociale (la psychana-
lyse n’est pas la médecine, vous souffrez mais vous n’étes pas malade
au sens des maladies somatiques répertoriées par I’OMS), tiers qui n’a
ici rien a faire avec la relation analytique qui exclut tout tiers, juste-
ment : I’Etat, la Sécurité dite Sociale, autant que pére et mere, fréres et
sceurs, maris, épouses, amants, maitresses, etc.

Car, seule cette position, il s’agit bien de cela, permet votre liberté
d’analyste — vous n’avez de compte a rendre a personne a ce sujet —, et
autorise et garantit d’'un méme pas la liberté de parole de la personne
qui s’adresse a vous pour entrer en analyse, pour, comme 1’on dit,
faire « son » analyse avec vous.

Tout cela, cette rencontre de deux libertés, aujourd’hui, dans la
société telle qu’elle est devenue, une société néohygiéniste de mé-
fiance obligée accordée a I’Autre toujours potentiellement trompeur,
une société qui s’auto-pousse donc, nécessairement, au contrdle, a
I’évaluation, et a I’accréditation maximale — ou prétendue telle —, celle
de I’Etat, tout cela & un prix. Celui que vous demande votre psychana-
lyste, et qui doit étre essentiellement, prioritairement, orienté a cette
fin : protéger cette rencontre, dans le réel, cette fuche, de deux libertés
confrontées a la parole, cet intime, ce « concubinage » alla jusqu’a
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dire Lacan, hors de la présence regardante, un peu trop regardante
pour étre honnéte d’un tiers. De tout tiers.

Les accrédités de tous bords se privent, désormais, de cette
possibilité en se livrant au contréle d’un tiers, pas n’importe quel tiers,
de I’Etat, lequel, il faut le savoir, n’a jamais demandé¢ que cela, il est
d’ailleurs institué¢ pour ca: controler | Surveiller ET punir, disait en
son temps Michel Foucault.

Le médecin psychiatre et le psychologue clinicien devront ainsi
« s faire » (1l y a ici le retour a une topologie non moébienne de la
sphére, avec donc un dedans et un dehors bien délimités, exclusifs
I’un de I’autre) s faire accréditer. On peut penser qu’ils seront assez
« formés », au sens universitaire et hospitalier du terme, en psychopa-
thologie, pour étre aisément accrédités par les instances étatiques.
Pourquoi donc se refuser une telle offre ? Le psychothérapeute a voulu
son accréditation étatique, il I’a. A Iui maintenant de démontrer sa
« formation » : est-il bien formé comme 1’Etat le souhaite ? On verra.
Restent les psychanalystes qui n’auront pas été pour rien dans cette
affaire, sortes de pompiers-pyromanes de la chose. La plupart n’auront
pas de mal a se faire reconnaitre, en tant que psychiatres qu’ils n’au-
ront jamais renoncé a étre, ou en tant que psychologues qui perdurent
comme tels dans les institutions de soins psychiatriques ou généraux.
Pourquoi, 1a aussi, se refuseraient-ils la main tendue de 1’Etat qui vise
a officialiser, en méme temps que garantir, qu’il s’agit la de « bons »
psychothérapeutes auxquels le public peut faire toute confiance ?

Restera le psychanalyste, appelé jadis «ni-ni», qu’il faudra
maintenant dénommer « ni-ni-ni » : ni psychiatre, ni psychologue, et
ni, méme pas, psychothérapeute d’Etat... Ce psychanalyste « ni-ni-
ni » sera, encore plus qu’avant, séparé des autres psys, voire plus
encore, car la manip’ aura aussi consisté a 1’¢loigner significativement
de ses confréres psychanalystes reconnus préfectoralement et mutés
désormais en psychothérapeutes d’Etat. Division et mort par étouffe-
ment, disions-nous plus haut...

Alors, oui la psychanalyse est une discipline mortelle, puisque 1’on
cherche, — et ce n’est bien sir pas la premiére fois, et méme, ca
n’arréte pas depuis le commencement, Freud y ayant constamment eu
affaire —, puisque 1’on cherche a la tuer, a I’anéantir par des attaques
en régle qui visent a réaliser son élimination par le moyen de la
division en ses rangs et I’étouffement dans sa plus pure spécificité.

Pourtant, elle n’est pas morte, puisqu’elle mord encore... Car,
d’entrée de jeu, disons-le tout net, clairement, gravement s’il le faut :
depuis Platon, c’est la vieille injonction philosophique, philosopher,
c’est apprendre & mourir. Eh bien, psychanalyser, en quelque sorte,
c’est tout le contraire. Psychanalyser, c¢’est apprendre a vivre.

C’est la raison pour laquelle, cette psychanalyse, elle mord a
pleines dents dans la science comme dans la religion, interrogeant les
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fondements d’émergence subjective de la premicre, montrant les
ressorts collectifs de la seconde. Et de temps en temps, a force de
mordre, ici ou 1a, elle arrive a faire des... mordus. Des mordus de la
psychanalyse, des mordus par Freud, des mordus par Lacan, et
quelques autres... Des mordus qui rencontrent que 1’inconscient n’est
pas qu’une simple hypothése, que I’inconscient ¢a existe, parce que
I’inconscient, «le leur», si ’on peut dire, et dans une certaine
équivoque signifiante, ils le rencontrent chaque jour sur le divan, dans
leurs réves ou encore dans leur vie quotidienne au travail, aussi bien
que dans leur rapport journalier a I’autre.

Mais, pourquoi en veut-on tant que ¢a a cette malheureuse psycha-
nalyse freudienne ?

Parce que, semble nous répondre Elisabeth Roudinesco,

« la psychanalyse est-elle la seule doctrine psychologique de la fin du
XI1X® siécle a avoir associé une philosophie de la liberté a une théorie
du psychisme. Elle est en quelque sorte une avancée de la civilisation
contre la barbarie. C’est d’ailleurs pourquoi elle a remporté un tel
succeés pendant un siécle dans les pays marqués par la culture occi-
dentale : en Europe, aux Etats-Unis, en Amérique latine. Malgré les
attaques dont elle fait I’objet et malgré la sclérose de ses institutions,
elle devrait dans ces conditions étre capable, aujourd’hui encore,
d’apporter une réponse humaniste a la sauvagerie douce et mortifére
d’une société dépressive qui tend a réduire I’homme a une machine
sans pensée ni affect. » 1

Et quel est le modéle actuel de I’homme qui se refuse a étre réduit
a une machine sans pensée ni affect ? Il semblerait bien que, s’il n’en
reste qu’un, ce soit le psychanalyste, c’est-a-dire, cet homme qui se
refuse a étre accrédité par qui que ce soit, par quelque autorité quelle
qu’elle soit, cet homme libre, non « machiné », qui échappe a 1’éva-
luation, au contréle, a la garantie..., cet homme dont I’unique éthique
est celle du bien dire, cet homme qui apprend a ne plus céder sur son
désir, a sortir de la culpabilité, et a s’autoriser, in fine, 3 manquer a
I’Autre...

Cet homme, c’est le psychanalyste.

Le psychanalyste, allons-y, parlons-en. Pas de psychanalyse, sans
le psychanalyste, rappellons-le, le seul a lutter aux c6tés des pulsions
de vie, contre la pulsion de mort, de mort, notamment, de la
psychanalyse, programmée hic et nunc, ici et maintenant, en France,
depuis I’arrivée des décrets d’application qui ne visent qu’a promou-
voir le cognitivisme, la psychothérapie cognitivo-comportementaliste
et toute 1’idéologie a-subjective, évaluable et contrdlable des sciences
« cognées » comme je les appelle, affectueusement bien sir !

Le psychanalyste, dont je parle, restera-t-il ce psychanalyste
contraint, par restriction de son champ de clientéle, a ne pratiquer que

1. Elisabeth Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse ? Paris, Fayard, 1999, p. 83.
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la psychanalyse sous la forme, proprement mythique, dite de la cure-
type ?

Jacques Lacan, dans son article intitulé Les Variantes de la cure-
type 2, fustige, jusqu’a ridiculiser cette appellation due au psychana-
lyste frangais de la génération précédente, Maurice Bouvet; il dit,
dans la séance du 12 octobre 1968, lors du Congrés de I’Ecole freu-
dienne de Paris, tenu a Strasbourg et consacré aux rapports de la
psychanalyse aux psychothérapies 3 : « cette formule répugnante que
nous devons a M. Bouvet : cure-type — pourquoi pas cure-pipe ? ».

Ma réponse est non! Car, Lacan, dans cet article des Ecrits,
répondra lui-méme un peu plus loin 4 :

«la question des variantes de la cure [...] nous incite a n’y conserver
qu’un critére, pour ce qu’il est le seul dont dispose le médecin qui y
oriente son patient. Ce critére, rarement énoncé d’étre pris pour
tautologique, nous 1’écrivons : une psychanalyse, type ou non, est la
cure qu’on attend d’un psychanalyste. »

Voila... ainsi énoncé, le point d’ou nous pouvons partir, I’axe de
ce qui se met en place pour chaque cas en cette discipline. Partons de
13, si vous le voulez bien, et si vous voulez m’y suivre.

« La psychanalyse est la cure qu’on attend d’un psychanalyste. »

Rien d’autre ?

Rien d’autre ! Ca suffit déja pas mal.

... Mais, ceci admis, tout de suite, surgit une premicre question :
Ou y-a-t-il un psychanalyste ?

On sait qu’il y en a. On sait méme qu’il y en a beaucoup. Je veux
dire qu’on sait qu’il y en a beaucoup qui y prétendent. Mais est-il si
facile de dire a quoi cela pourrait se reconnaitre ?

On peut néanmoins supposer qu’il existe, @ minima, quelqu’un qui
devrait savoir ce que c¢’est qu’un psychanalyste : c¢’est le psychana-
lyste lui-méme ! Et, jusqu’a présent, I’on peut penser, qu’il n’y a
méme que lui qui puisse le savoir. C’est méme ce savoir qui seul, peut
I’y autoriser. Donc pas I’Etat, pas méme son institution psychanaly-
tique, ni méme encore son psychanalyste (ce qui n’empéche pas ce
dernier d’avoir, parfois, son mot a dire). C’est précisément 1a que
prend tout son sens, et rien que son sens, celui que Lacan visait en
faisant figurer la phrase suivante dans les statuts de son Ecole... oh !
Scandale dans le Landernau ipéiste :

« Le psychanalyste ne s’autorise que de lui-méme. »

2. Jacques Lacan, Les Variantes de la cure-type, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p-324 et
329.

3. Jacques Lacan, Lettres de I’Ecole freudienne de Paris, Bulletin intérieur de I’Ecole
freudienne de Paris, n° 6, octobre 1969.

4 Jacques Lacan, Les Variantes..., p. 329.
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Bien sir, pour les non-avertis, il faut préciser immédiatement, que
ce « lui-méme » ne signifie nullement un « soi-méme », que ’analyste
ne doit s’autoriser en rien de son petit Moi, ou petit Surmoi, ou de son
«je» grammairien, mais de ce « lui-méme », c’est-a-dire de cette
position tierce en lui, de cette place en troisiéme personne, que son
inconscient occupe.

Néanmoins, la question ne se pose pas tout a fait comme cela pour
celui ou celle qui vient lui demander, sinon une analyse, & tout le
moins, le tempérament de ses symptomes. Ce que la personne qui
vient demander quelque chose a un psychanalyste attend, ¢a dépend,
en fait, de I’idée qu’elle se fait d’un psychanalyste, surtout au départ.
Ainsi, toute la question, vous pouvez ’entrevoir dés maintenant, va
étre, ipso facto, versée au compte d’une autre question de la psychana-
lyse, celle du transfert en tant qu’il serait spécifique de la psycha-
nalyse.

De son coté, lui, le psychanalyste, c’est ici I’une des premiéres
choses qu’il a a analyser : Qu’est-ce qu’on attend de moi comme psy-
chanalyste ? Que je fasse un diagnostic ? Que je donne des médica-
ments ? Que j’organise une hospitalisation en milieu psychiatrique ?
Que je donne des recettes ? Que je pratique 1’une des cing cents
psychothérapies, mais surtout pas de psychanalyse ? Que je com-
prenne quelque chose, et tout de suite ? Que j’autorise le sujet a
pleurer ? A se plaindre ? A gémir ? A m’engueuler ? A me mentir, me
« couillonner » ? A me faire céder, de préférence complétement, sur
mes honoraires... ? A s’aimer, j’allais dire, tout simplement ?

En tout cas, ledit psychanalyste, il vaudrait mieux qu’il puisse
avoir une idée assez solide de ce que, de lui, on doit attendre. Et ca,
cela ressortit de sa formation, de la formation du psychanalyste.

Il y a une expérience de ce qu’on attend d’un psychanalyste. Cette
expérience a, aujourd’hui, plus d’un sieécle d’existence. Est-elle
toujours la méme, en 2004 (a fortiori en 2011 !), que celle qu’elle fit,
pour Freud et ses éléves, dans la Vienne des années 1890 aux années
1930, que celle qu’elle aura été, pour Lacan et ses éléves, entre 1953
et 1980 ?

L’expérience de ce qu’on attend d’un psychanalyste aujourd’hui,
quelle fonction cela joue-t-il dans ce qu’on a coutume d’appeler la
« formation » du psychanalyste ?

La formation ? C’est-a-dire dans ce que le psychanalyste doit
savoir de lui-méme en tant que psychanalyste. Le sachant il pourra dés
lors s’exposer au demandeur dans un mode de présence qu’il ren-
contrera comme n’ayant plus grand chose a voir, ou a faire, avec ceux,
imitatifs, dégradés mais néanmoins narcissiques qu’arborent bien trop
souvent, accrédités ou non, les psychothérapeutes, les psychologues
ou les psychiatres. A leur décharge, il faut bien dire qu’ils ont, la plu-
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part du temps, emprunté cela, ces petites mines sucrées, aux psycha-
nalystes eux-mémes. C’est donc un juste retour des choses. Regardez-
vous, en eux, a ce miroir qu’ils vous tendent ; c’est exactement cela
qu’il ne vous faudrait plus étre, si vous ne voulez pas mourir au champ
d’horreur de la psychanalyse. Ou alors, faites-vous accréditer comme
« psychothérapeutes », et vous pourrez plastronner. Vous serez
devenus des petits bénis par 1’Etat ; et méme des bénis-oui-oui !

Qu’est-ce que I’on sait ? Ce que 1’on sait, c’est que le psychana-
lyste doit répondre & une certaine demande..., mais pas & une autre.
Oui ! Mais laquelle et laquelle ? Vous voyez, ce n’est pas, comme 1’on
répéte bétement, que « le psychanalyste ne répond pas a la demande ».
C’est plutot qu’il ne répond pas a certaines demandes — c’est-a-dire
qu’il les laisse a d’autres, toujours bien contents de répondre a toutes
ou presque —, pour mieux répondre a une seule, qui est d’ailleurs celle
qui correspond, qui s’emmanche au désir de, lui, ’analyste : « Qu’il y
ait de 1’analyse. » C’est la formule la plus simple qu’avait trouvé
Lacan pour dire ce désir de 1’analyste.

Rappelez-vous, c’est comme ¢a que ¢a a commenceé : I’hystérique
et Freud, le premier psychanalyste, car le premier médecin a ne plus
faire le maitre. Pourquoi je dis que ¢a s’est emmanché ? Parce que
I’hystérique et le psychanalyste sont deux chercheurs de vérité. Ils ne
’ont pas, la vérité, ils la cherchent ! Ils sont faits, littéralement (méme
si, compris dans ce terme, I’on entend que, par moment, ¢a « rile » un
peu), ils sont faits, littéralement pour « s’entendre ». « Avec lui, dit-
elle, je m’entends bien. » Méme si ¢a « rale » un peu. Comme dans le
coit !

Chercheurs de vérité donc ! Eh oui, la question de /a veérité, dans la
psychanalyse, est dans le coup. La vérité y est, a chaque fois, a chaque
cas, engagée. Et le psychanalyste y est lui-méme entiérement dedans
engagé. Il ne peut y étre, engagé, que du méme bord : en vérité. Lacan
rappelait toujours qu’on ne pouvait, en ce domaine, se donner des airs.
Des airs de psychanalyste, justement. Que ¢a ne tient pas. Bien sir,
beaucoup se sont précipités a vouloir démontrer le contraire. Ils se
sont donnés des airs de Lacan. Tel faisant son séminaire debout,
comme lui ; tel faisant des calembours hermétiques a n’en plus finir ;
tel cherchant a étre encore plus affecté de gongorisme ou de dandysme
papillonnant que le maitre ; tel s’acharnant a pratiquer, stupidement
car systématiquement, des séances encore plus courtes qu’il n’avait
déja subies chez Lacan, etc.

Alors que la vérité, c’est quelque chose qui est de ’ordre de la
présence. A ne s’y pas tromper. Car c’est de I’ordre de la « présence
de la vérité » dont il s’agit, en effet, dans la psychanalyse. Elle est 1a,
présente, bien que trés difficilement connaissable, ladite vérité. Et
connaissable par soi-méme (Selbsverstindlich, comme dit Freud).



52 ... pas sans Lacan

Non, la vérité n’est pas connaissable, en tout cas pas directement, en
tout cas qu’a moitié¢, moitié par moiti¢, moitié de la moiti¢, etc. — la
vérité, arrivera a énoncer Lacan, ne peut que se « mi-dire » —, ce qui
ne I’empéche nullement d’étre 1a, bien présente. Sous quelle forme ?
Trés simplement et concrétement, sous la forme de ceux que nous
« adoptons » (Lacan) comme patients, comme analysants. Car, ces
sujets analysants, ils sont la vérité. Et c’est de 1a que tout analyste doit
partir. Lacan montrera alors, concernant la vérité, qu’il n’y a de vérité
que du sujet. C’est pour cela que les sujets sont inconnaissables,
puisqu’ils sont la vérité, et leur symptome I’incarne, ladite vérité. Ce
qui ne veut donc pas dire qu’on ne peut rien en savoir. Bien au
contraire !

Dés lors une question, si le psychanalyste ressortit d’une présence,
et si la vérité s’expose de méme, il s’agirait de savoir ce que la pré-
sence du psychanalyste a a faire avec la présence de la vérité ? Et
d’abord, est-ce la méme ?

C’est la méme, et ce n’est pas la méme. C’est, en tout cas, parce
qu’il existe cette présence de I’analyste qui, il faut bien le dire, n’est
due qu’a son parcours subjectif, effectué¢ sur le divan, au travers de la
question de sa castration, que la vérité peut d’autant mieux se rendre
présente, car elle se trouve alors, comme s’exprime Freud, heimlich,
chez elle, en famille, at home, si vous préférez 1’anglais.

Nous dirons que la présence de I’analyste et la présence de la
vérité sont toutes les deux placées sur la méme surface topologique
moébienne, dite unilatére, d’une bande dite de Moébius, un huit
intérieur, celle que Lacan utilise pour « montrer » ce qu’il en est de la
structure du sujet. Cependant, ces deux présences ne sont pas au
méme endroit, mais 1’une a un temps d’avance sur I’autre, un tour, en
son parcours des deux tours de la boucle pour revenir au point de
départ. C’est-a-dire que 'une se trouve alors comme a I’envers de
l’autre, comme en opposition de phase. Gageons, au mieux, et
logiquement, que ¢’est la présence du psychanalyste qui doit avoir ce
tour d’avance dans le parcours.

Le décalage des deux présences n’empéche aucunement la ren-
contre. Bien au contraire, comme ’expérience humaine le démontre
tous les jours. Ainsi, ¢’est parce que le psychanalyste en sa présence a
un temps d’avance, ce temps d’avance qui lui permet d’avoir un tour
d’avance sur le parcours de la bande de Moébius, qu’il acquiert une
qualité de « présence » qui appelle et peut « répondre » a la présence
de la vérité du sujet. C’est encore cette présence de la vérité du sujet
qui nécessite de définir, de cerner, pour le psychanalyste, une, « sa »
position.

Sa position, Lacan en dit déja quelque chose d’assez serré, au
moment ou, dans le séminaire sur Le Transfert, il s’interroge sur la
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présence qu’il appelle «réelle », dans la séance du 3 mai 1961,
premicre séance qu’il consacre au commentaire de la trilogie des
Cotufontaine, de Claudel. Il s’agit d’y repérer la question du signifiant
du manque, le grand Phi, le phallus en tant que symbolique :

« Notre fonction, notre force, notre devoir, est certain, et toutes les
difficultés se résument a ceci — il faut savoir remplir sa place, en tant
que le sujet doit pouvoir y repérer le signifiant manquant. Et donc, par
une antinomie, par un paradoxe qui est celui de notre fonction, c’est a
la place méme ou nous sommes Suppos€s savoir que nous sommes
appelés a étre, et a n’étre rien de plus, rien d’autre, que la présence
réelle, et justement en tant qu’elle est inconsciente.

Au dernier terme, a I’horizon de ce qu’est notre fonction dans
I’analyse, nous sommes la en tant que ¢a — ¢a, justement, qui se tait, et
qui se tait en ce qu’il manque a étre. Nous sommes au dernier terme,
dans notre présence, notre propre sujet, au point ou il va s’évanouir,
ou il est barré. C’est pour cette raison que nous pouvons remplir la
méme place ou le patient, comme sujet, lui-méme s’efface, et se
subordonne a tous les signifiants de sa propre demande. » >

D’ou une derniére et provisoire question : A quel moment de son
entrée dans cette topologie moébienne, ¢’est-a-dire a quel moment ou
il I’a constaté, ou il est constaté aussi, par exemple par son rapport a
son propre analyste ou son contrdleur, que ¢a devient manifeste,
solide, irréversible, cette présence de 1’analyste, cette place, en somme
cette position, a quel moment on peut, ce «jeune» analyste, lui
permettre ou non de se mettre en face de ce qu’on attend de lui ?

Je vous laisse sur cette question, casse-téte de tous les temps des
institutions analytiques et de leurs didacticiens.

5. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, 2001,
p- 319. N’est-il pas alors étonnant que 1’hagiographie savante fasse constamment
remonter 1’introduction, 1’émergence de cette expression « sujet supposé savoir »,
comme rejetée d’abord, comme « une supposition indue » (Lacan), a la séance du
15 novembre 1961 du Séminaire IX suivant : L Identification ? Dernier exemple : Paul-
Laurent Assoun, Lacan, « Que Sais-je ? » n° 3660, Paris, Puf, 2003, p. 98.
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La théorie de la clinique lacanienne
pas sans la théorie de la clinique freudienne
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Depuis la dissolution de 1’Ecole freudienne de Paris en 1980 et la
disparition de Lacan I’année suivante, un certain nombre d’écrits
reviennent régulicrement pour soutenir la possibilité suivante. La
lecture d’un certain nombre d’articles laisse méme envisager que
I’invention du nceud borroméen et de ce qu’il montre de la théorie de
la clinique psychanalytique avec Lacan pourrait permettre 1’abandon
pur et simple des catégories de névrose, psychose et perversion. '

Le propos de leurs auteurs — qui traitent tous du statut du savoir
psychanalytique dans la psychanalyse —, souligne en fait une seule et
méme chose : on ne voudrait décidément rien savoir de ce qui s’in-
vente.

Lacan cependant invente RSI (Réel, Symbolique, Imaginaire).
Qu’aurions-nous besoin, dorénavant, interrogent ceux-ci, de maintenir
la théorie de la clinique freudienne névrose, psychose et perversion,
jugée trop médicale et surtout incompatible avec 1’invention que
promeut la psychanalyse lacanienne avec le ternaire de Lacan : RSI ?
Plus encore cette théorie de la clinique et ce ternaire ne s’avérent-ils
pas bons a penser en exclusion définitive 1’un d’avec ’autre ?

C’est sur cette question que je me suis mis a rechercher comment
Lacan, dans les toutes derniéres années de ses interventions publiques
et de son enseignement, autour de 1975, parlait et de la théorie de la
clinique et d’RSI. Qu’ai-je (re)trouvé?

Qu’il en parlait... ensemble ! Loin de laisser de c6té la classique et
freudienne théorie de la clinique, voire de chercher a 1’abandonner

1. Voir entre autres Bernard Casanova, « Eclats de clinique », Revue du Littoral, n° 42,
« Eclats du fétiche », EPEL, mai 1995, p. 63-70.
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lorsqu’il parle d’RSI, loin de négliger RSI lorsqu’il aborde la théorie
de la clinique susdite, c’est impliqués I’un avec I’autre, imbriqués 1’un
dans I’autre qu’il avance ses remarques.

Je pourrais ici prendre plusieurs exemples ; un seul, je pense,
suffira a faire entendre la simultanéité que j’évoque.

Nous sommes aux Journées de I’Ecole freudienne de Paris de
novembre 1975 2. Lacan est amené, comme d’habitude, & conclure.
Entre autres choses, il fait savoir ce qu’il lui est venu a la suite d’une
communication qui portait sur la perversion.

De quoi s’agissait-il ?

« 1l s’agissait de la Verleugnung et de la perversion. A cette occasion,

je me suis apergu que le terme de “désaveu” que hélas j’ai sanctionné

moi-méme, n’était pas approprié. A la vérité, je 1’ai sanctionné mais
ce n’est pas moi qui I’ai avancé. Je crois que le terme de démenti est
plus approprié. »

Que constate-t-on ? Que Lacan ne rechigne pas a parler de la
théorie de la clinique freudienne névrose, psychose et perversion, et ce
toujours en cette époque tardive de son enseignement, en plein
«Nceud-bo », a une période donc ou le ternaire RSI pourrait rétros-
pectivement sembler avoir envahi exclusivement tout le paysage
lacanien. Pourquoi démenti ? La suite I’explicite.

« Un démenti, d’ou peut-on le recevoir ? On ne peut le recevoir que
du réel, et c’est bien en quoi la vérité y est intéressée, parce que la
vérité, je 1’ai dit, ne peut que se mi-dire, mais elle ne peut concerner
que le réel. C’est de cela qu’il s’agit. »

Le démenti, le sujet le regoit comme une découverte, et ce qui se
découvre pour lui a cet instant lui arrive dans un rapport subjecti-
vement spécifié au réel, un rapport « certain » :

« Le rapport de ce démenti avec le réel est certain. »

Pour préciser cela, Lacan traite d’un concept théorique de la
théorie de la clinique freudienne avec ses propres catégories : le réel et
la vérité qui, pour lui, est attenante. Méme si elle ne peut que se mi-
dire, elle est tout de suite « intéressée » lorsqu’entre en jeu la question
du réel.

Mais si Verleugnung, traduit désormais par « démenti», un
démenti qui est recu par le sujet en provenance du réel, a amené Lacan
a introduire son ternaire par la dimension du réel, il ne peut en rester
1a et c’est I’ensemble d’une structure de la théorie de la clinique
freudienne, la perversion, qui va étre mesurée a 1’aune de son ternaire.
Il faut d’abord en passer par le névrotique, I’aspirant pervers, pour
dégager I’enjeu.

2. Lettres de I’Ecole freudienne de Paris, Lettre n® XXIV [Journées des 8 et 9
novembre, Archives 1975], Document EFP, juillet 1978, p. 247-250.



V. Remarques pour une théorie de la clinique 57

« C’est vrai, la perversion existe mais, chose étrange, nous ne savons
pas comment. Nous savons seulement que le névrotique aspire a y
trouver sa satisfaction et qu’y aspirant, il n’y réussit pas. »

Avec le névrotique ’imaginaire fait retour. Lacan peut dés lors
revenir a la perversion, maintenant dans un double rapport, et & R (un
rapport d’inclusion) et a I (un rapport de... non-rapport, une exclu-
sion).

« Est-ce a dire que la perversion est de 1’ordre de 1’imaginaire ?

Certainement pas puisqu’aussi bien comme je 1’ai dit tout a I’heure, la

perversion a I’occasion est incarnée. Elle 1’est méme souvent. C’est

peut-étre en quoi elle participe de quelque transgression.

Mais elle participe aussi du méme coup de quelque mirage, puis-
qu’aussi bien c’est a quoi ai-je dit, le névrotique aspire. Ce qu’il y a
d’inoui, c’est qu’il espére y atteindre.

C’est bien en quoi on voit que la vertu de 1’espérance est sans
espoir. »

Ainsi Lacan, loin d’abandonner ici, mais encore ailleurs, les struc-
tures freudiennes de la théorie de la clinique, les conserve pour s’en
servir dans le repérage des coordonnées de son ternaire RSI.

La théorie de la clinique psychanalytique de Freud n’est pas aban-
donnée, elle est interrogée a partir de sa propre expérience de la
théorie de la clinique, et a condition de laisser cette théorie de la
clinique travailler avec RSI, mais travailler comme 1’on dit qu’en
vieillissant un meuble « travaille »...

Contemporaine des Journées de novembre 1975, la premiere
séance du 18 novembre 1975 du séminaire Le sinthome confirme notre
enquéte.

A ce séminaire, Lacan maintient ensemble ternaire RSI et théorie
de la clinique freudienne.

«Ce n’est pas que soient rompus le Symbolique, I’'Imaginaire et le
Réel qui définit la perversion, c’est qu’ils sont déja distincts et qu’il en
faut un quatriéme qui est le sinthome en 1’occasion, qu’il faut suppo-
ser tétraédrique ce qui fait le lien borroméen, que perversion ne veut
rien dire que version vers le pére et qu’en somme le pére est un
symptome ou un saint-homme comme vous le voudrez. » 3

Des lors, on constate que Lacan ne parait pas avoir été tenté, méme
sur le tard, de prendre 1’option que certains auteurs lacaniens sug-
gerent dans leurs propos : faire rupture avec la classique théorie de la
clinique freudienne, névrose, psychose et perversion, au profit d’une
théorie de la clinique d’RSI.

3. Jacques Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, Le Séminaire, Livre XXIII, Paris,
Le Seuil, 2005, 1 séance du 18 novembre 1975, p. 11-25.
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Ainsi qu’il I’a toujours mis en ceuvre depuis la conférence (inédite)
du 8 juillet 1953, Le Symbolique, I’Imaginaire et le Réel, il ne traite
pas de I'un des trois registres sans les deux autres, pas plus qu’il
n’aborde I’'une des deux théories en question sans ’autre. Il cherche
ainsi a tirer le maximum de profit heuristique. Sa méthode consiste,
quoi qu’il arrive, & ne pas lacher la théorie de la clinique psychanaly-
tique de Freud. Les structures de la théorie de la clinique existent dans
le discours, névroses, psychoses, perversions s’y rencontrent, mais
comment elles existent, cela est un peu plus difficile a cerner. On sait
que cette remarque est particuliérement vraie pour la psychose et la
perversion. Concernant la perversion, en ces Journées de novembre
1975, Lacan fait part de cette difficulté, qui reste entiére.
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Du féminin
et de la dimension réelle du transfert

4 décembre 2005

« Il ne faut pas convaincre. Le propre de la
psychanalyse, c’est de ne pas vaincre, con
ou pas. »

Jacques Lacan, Encore, p. 50.

Ainsi, je sais que je ne vous convaincrai pas, d’entrée de jeu, que le
féminin, c’est la dimension réelle de 1’amour de transfert. Je
n’ambitionne, seulement, que de vous le faire sentir, entendre,
approcher un tant soit peu.

1. La notion d’étre

Tout au long du séminaire Encore, de 1972-1973, Lacan est aux prises
avec la notion d’étre. L’étre tel qu’Aristote nous ’a glissé sous les
pieds, depuis a peu prés vingt-quatre siccles, lequel étre s’est vu
prolongé, depuis plus de deux mille ans par les développements du
christianisme.

Lacan, lui, ne verra dans la question de I’étre que la cassure de
I’expression [’étre sexué. 1l n’acceptera, on le sait, comme seul étre
que I’étre parlant, le parlétre, comme il dit.

Enlevez le sexué de [’étre sexué... vous obtenez [’étre, dont
personne ne sait clairement ce que c’est, au fond, mais dont tout le
monde, a un moment ou a un autre, a révé. L étre, ¢’est un réve. Un
réve d’étre. Des étres, alors, a partir de ce moment-1a, ¢a pullule. Il y
en a partout. En tout cas, cela devient bien ce que c’est, un étre, c’est
hors sexe ! Comme 1’Etre premier parmi tous, le primum inter pares,
1’Etre Supréme, Dieu, quoi !, pour I’appeler par son nom, impronon-
cable, c’est le type méme de [’étre asexué. L étre ¢a appelle ['amour et
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I’appelle, qui plus est, dans [’infinitude. Ca ne s’arréte plus jamais.
Puisque I’amour est, lui-méme, hors-sexe. L’amour, ce n’est pas le
désir, ces deux-la n’étant pas plus la jouissance, laquelle, elle, d’un
coté comme de 1’autre peut alors s’en donner a ceeur-joie ...

2. L’amour s’en méle

Mais voila que I’amour s’en méle, s’y méle, s’en emméle. Car
I’amour, voyez-vous, de 1’étre, aime 1’ame. Drole d’idée, mais c’est
comme ¢a.

A quoi tout cela nous est dit ? A la psychologie, ¢’est-a-dire ce a
quoi elle se résume de s’y réduire : ce que I’on appelle les supposés
psychologiques. La psychologie, c’est bien simple, ¢’est ce qui a pris
ouvertement le relais d’Aristote et de I’aristotélisme, que le christia-
nisme s’était fait un devoir, un devoir intéressé bien sir, de maintenir
au fil des siécles.

« Les supposés psychologiques grace a quoi tout cela a duré si
longtemps, je suis de ceux qui ne leur font pas une bonne réputation.
On ne voit pas pourtant pourquoi le fait d’avoir une dme serait un
scandale pour la pensée — si c’était vrai. Si c’était vrai, I’dme ne
pourrait se dire que de ce qui permet a un étre — a 1’étre parlant pour
I’appeler par son nom — de supporter 1’intolérable de son monde, ce
qui la suppose y étre étrangere, c’est-a-dire fantasmatique. Ce qui,
cette ame, ne 1’y considére — c’est-a-dire dans ce monde — que de sa
patience et de son courage a y faire téte. Cela s’affirme de ce que,
jusqu’a nos jours, elle n’a, 1’ame, jamais eu d’autre sens. » |

3. L’ame ame I’ame... hors-sexe

Lacan va alors se permettre, une fois de plus d’équivoquer, de se
soutenir, a cet instant, de sa notion de lalangue, et de ce que celle-ci
lui autorise, sans aucune difficulté..., sinon d’écriture :

« mais simplement en me permettant de dire qu’on dme. J’ame, tu
ames, il ame. Vous voyez 1a que nous ne pouvons nous servir que de
I’écriture, méme a y inclure jamais j’amais.

Son existence, donc, a I’ame, peut étre mise en cause - c’est le
terme propre a se demander si ce n’est pas un effet de ’lamour. Tant
en effet que I’ame ame I’ame, il n’y a pas de sexe dans I’affaire. Le
sexe n’y compte pas. L’¢laboration dont elle résulte est hommo-
sexuelle, comme cela est parfaitement lisible dans 1’histoire.

Ce que j’ai dit tout a I’heure du courage, de la patience de I’ame a
supporter le monde, c’est le vrai répondant de ce qui fait un Aristote
déboucher dans sa recherche du Bien sur ceci, que chacun des étres
qui sont au monde ne peut s’orienter vers le plus grand étre qu’a
confondre son bien, son bien propre, avec celui méme dont rayonne

1. Jacques Lacan, Séminaire, Livre XX, Encore [1972-1973], Paris, Le Seuil, 1975,
séance du 13 mars 1973, p. 79.
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I’Etre supréme. Ce qu’Aristote évoque comme la @10, a savoir ce
qui représente la possibilité d’un lien d’amour entre deux de ces
étres, peut aussi bien, 2 manifester la tension vers 1’Etre Supréme,
se renverser du mode dont je I’ai exprimé — c’est au courage a
supporter la relation intolérable a 1’étre supréme que les amis, les
@1A0L, se reconnaissent et se choisissent. L hors-sexe de cette éthique
est manifeste, au point que je voudrais lui donner I’accent que
Maupassant donne a quelque part énoncer cet étrange terme de Horla.
Le Horsexe, voila I’lhomme sur quoi I’ame spécula. » 2

Jespére que vous comprenez un peu mieux en quoi ces notions
aristotéliciennes — sur lesquelles nous vivons toujours, le monde étant
beaucoup plus aristotélicien, encore aujourd’hui, qu’on n’est prét a le
croire —, ces notions d’étre, d’dme, d’dmmmmmour... C’est-a-dire de
quoi ? Eh bien, de tout ce que ce monde a entretenu pour faire barrage
au sexe, au sexuel, au sexué. De tout ce champ ou chant du monde,
c.h.am.p et c.h.a.n.t, qui se veut et se tient hors-sexe, dans I’asexué
radical bien que défensif, ce qui veut dire, toujours a recommencer. Je
ne sais pas si vous y avez un peu songé, mais ce qu’on appelle la
Morale (morale générale, morale des familles, morale bourgeoise,
morale sexuelle, en somme toutes les morales concevables et, de les
avoir, par endroits, localement rebaptisées « éthiques » ne change rien
a Daffaire), ce qu’on appelle la Morale, n’est rien d’autre que cet
aristotélisme christianisé qui perdure depuis plus de vingt siécles pour
nous protéger du sexe. Du sexe ? C’est-a-dire du trou, de la faille... en
un mot du féminin et de la jouissance supplémentaire y attenante,
quelques fois possible, pas toujours, bien qu’indicible, mais éprou-
vable... quelle horreur ! Et, comble du comble, par chacun des sexes
anatomiques, bien qu’en proportion variable. Question, on le sait, de
pas-tout. Pas-tout dans la fonction phallique... ce que la Morale,
contrairement a ce qu’on aurait pu croire, réprouve. La Morale aime
bien le phallus. C’est son objet de prédilection, et la jouissance
phallique son horizon de maitrise. Dans quel but croyez-vous que ce
qu’on appelle désormais les sciences juridiques — c’est-a-dire, tout
bonnement le Droit — ont été inventées ? Sinon pour s’occuper, dans
un but de justice distributive, de « répartir, distribuer, rétribuer ce qu’il
en est de la jouissance » ? 3

4. S’absenter a elle-méme, a lui-méme,
atteindre au féminin
Voila ou nous en sommes arrivés. Ou bien on est dans 1’asexué, le
hors-sexe avec la fonction phallique qui a pour visée de boucher le
trou et qui ne débouche que sur la jouissance du méme nom, jouis-

2. Ibid.
3. Ibid., séance du 21 novembre 1972, p. 10.
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sance exclusive, mais pas toujours ; ou bien on est dans le sexué, ce
qui se heurte immédiatement au fait qu’il n’y a pas de rapport sexuel,
sous entendu inscriptible dans la structure, bien que les femmes...
quelques femmes... et méme certains hommes.... a se situer du c6té
du pas-tout phallique, a faire ce « choix », éprouveraient quelque
chose qui, quand méme, viendraient quelque peu, de temps en temps,
écorner un petit peu la formule canonique lacanienne du « il n’y a pas
de rapport sexuel ».

Ce qui veut dire quoi ? Ce qui veut dire que 1a, dans ces circon-
stances, quelque chose du corps de I’Autre, du corps de [’Autre
comme Autre, différent sexuellement, c’est-a-dire aussi unique dans sa
différence méme, serait atteint, au moyen d’une jouissance pas-toute
phallique, au moyen d’une jouissance qui, en cet instant, sans iden-
tifier la jouisseuse (excusez-moi, je ne sais pas 1’appeler autrement
pour I’instant), sans identifier la jouisseuse avec quoi ? Avec le grand
Autre, puisque si ¢’était le cas, la jouisseuse en question, nous 1’appel-
lerions... Dieu. Non, la jouisseuse en question n’est pas Dieu, sauf
dans la folie, mais alors elle est quoi ? Elle est une pas-toute La
femme, c’est-a-dire qu’elle accepte d’accueillir-éprouver 1’existence
en elle de cette part d’elle-méme, qui ’absente a elle-méme en tant
que sujet, cette part qu’ici, encore, nous appelons le féminin, chez elle,
une femme... comme chez lui, un certain homme qui n’est pas, pour
autant, un homme incertain !

5. ... se mément dans 1’ Autre, I’voteplo

« Mais il se trouve que les femmes aussi sont amoureuses, c¢’est-a-dire
qu’elles ament I’dme. Qu’est-ce que ¢a peut bien étre que cette dme
qu’elles ament dans leur partenaire pourtant homo jusqu’a la garde,
dont elles ne sortiront pas. Ca ne peut en effet les conduire qu’a ce
terme ultime - et ce n’est pas pour rien que je 1’appelle comme ¢a -
voteple que ¢a se dit en grec, 1’hystérie, soit de faire 1’homme,
comme je I’ai dit, d’étre de ce fait hommosexuelle ou horsexe, elles
aussi - leur étant dés lors difficile de ne pas sentir I’'impasse qui
consiste a ce qu’elles se mément dans 1I’Autre, car enfin il n’y a pas
besoin de se savoir Autre pour en étre. » 4

6. L’hystérie
ou le pousse-au-jouir horsexe de 1’amour
Donc, a bien lire Lacan, si cela nous est possible, ici, qu’entendons-
nous ? Que ['amour, si ¢a consiste a amer [’dme de [’Autre, du
partenaire, homme ou femme, ¢a ne réussit pas trés bien aux femmes,
— mais est-ce que ¢a réussit mieux aux hommes ? —, puisque ¢a les

4. Ibid., séance du 13 mars 1973, p. 79.
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pousse a 1'votepia, ¢a les pousse a I’hystérie, pourquoi ? Parce que
I’amour court toujours... a la déception, a la trahison, a I’extinction, et
que I’hystérie, pour échapper a cette vérité, cela consiste a faire
I’homme, c’est-a-dire du méme, selon la formule lacanienne, soit a
étre ’hommosexuelle, voire méme plus, puisque ¢a les pousse des
fois, au-dela, c’est-a-dire franchement horsexe, — ce qui veut dire hors
de leur sexe —, dans une homosexualité (avec un seul « m ») avérée,
exclusive, idéologiquement revendicatrice a la gloire du méme sexe,
du seul sexe que j ‘dme et qui m’ame... etc, etc.

7. Le lesbianisme, ou le retour de la question du féminin

Dans cet amour qui dme [’dme, ¢’est-a-dire [’étre de la femme, 1’étre
indifférencié de la femme, il n’y a pas de place pour le féminin, la
question du féminin, laquelle, paradoxalement, réapparait dans /[ %o-
mosexualité féeminine qu’elle vient le plus souvent hanter. Pourquoi ?

Parce que, dans ’homosexualité féminine, le lesbianisme, si vous
voulez, la question de la jouissance du corps de [’Autre réapparait, et
elle est toujours la susceptible de venir comme écorner [’dmour. C’est
une question angoissante parce qu’elle fait réémerger /’impasse du
méme, du m’aime, du m’dme, de la mamme... de la mere, pour une
femme !

L’amour, c’est alors ce qui confond I’ame et la femme. 11 dit qu’il
aime la femme, alors qu’il n’dme que son ame, qu’il lui suppose, qu’il
lui impose, celle-ci étant supposée se confondre avec celle-1a. Une
femme se différencie de I’ame qu’on lui suppose. Une femme ex-siste
a son dme supposée. J’allais dire, bien heureusement...

« Pour que I’ame trouve a étre, on 1’en différencie, elle, la femme, et
¢a d’origine. On la dit-femme, on la diffame. Ce qui de plus fameux
dans I’histoire est resté des femmes, c’est a proprement parler ce
qu’on peut en dire d’infamant. »

C’est peut-étre infamant, mais ca les rétablit comme femmes, c’est-
a-dire différentes. Différentes de 1’dme qu’on leur préte pour qu’on les
dame...

Et ’ame, vous 1’aurez compris, c’est tout juste, précisément, ce
que [’on interpose entre elles et leur corps afin de se protéger du
féminin, de la jouissance Autre des femmes pas-toutes. Ils disent, les
hommes, dans leur grande bonté paternaliste, LES protéger d’elles-
mémes... ce qui veut dire les soustraire au féminin en elles, cette part
insubjectivable d’elles-mémes, qui est aussi cette source inextinguible
d’angoisse... pour eux, les hommes.

5. Ibid.
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8. ... car la vraie amour débouche sur la haine

Il ne faudrait donc plus croire a 1’amour. Rencontrer, plutot, toute
rencontre, sous-entendue dans le Réel, que comme contingente. Car
I’amour ne vise que ’abord de ’étre. L ’amour, c’est I’amour de son
ame. Laissons ici I’équivoque signifiante qui ne distingue ni ne
départage de quelle ame il s’agit. La sienne ou la mienne ? L’amour,
on le sait, est un parfait Narcisse. Car...

« Le rapport de I’étre a 1’étre n’est pas ce rapport d’harmonie que
depuis toujours, on ne sait trop pourquoi, nous arrange une tradition
ou Aristote, qui ne voit que jouissance supréme, converge avec le
christianisme, pour lequel c’est béatitude. C’est 1a s’empétrer dans une
appréhension de mirage. L’étre comme tel, c’est ’amour qui vient a y
aborder dans la rencontre.

L’abord de I’étre par I’amour, n’est-ce pas 1a que surgit ce qui fait
de I’étre ce qui ne se soutient que de se rater ? [...]

L’abord de I’étre, n’est-ce pas la que réside ’extréme de I’amour,
la vraie amour ? Et la vraie amour — assurément ce n’est pas 1’expé-
rience analytique qui a fait cette découverte, dont la modulation
éternelle des themes sur I’amour porte suffisamment le reflet — la vraie
amour débouche sur la haine. » ©

9. Du réel de transfert

11 existe une dimension réelle, ce qui veut dire, prise dans le Réel, qui
s’attache au transfert. Plus précisément, a 1’amour de transfert,
Ubertragungsliebe, pour parler comme Freud, hainamoration de
transfert, pour parler comme Lacan.

Jai pu la repérer et la cerner, en un mot, la montrer, en 2008, dans
mon livre De la notion au concept de transfert, de Freud a Lacan’.
Cette dimension était déja déductible, car sa place était comme par
avance marquée et dans 1’ceuvre toujours a relire de Lacan et, plus
fondamentalement encore, dans la méthode qui opére a partir du
nouveau paradigme introduit par Lacan dans la psychanalyse freu-
dienne, celui qui ressortit d’RSI, et qui veut dire le Réel, le Symbo-
lique et I’Imaginaire.

Trois consistances, égales en valeur, nouées en un neeud borro-
méen a trois qui a cette particularité qu’en coupant I'une de ces trois
consistances, les deux autres, donc les trois, se retrouvent également
libres.

La méthode de Lacan, a partir de ces trois consistances est la
suivante : il s’agit, a chaque question fondamentale qui se présente a

6. Ibid., derniére séance du 26 juin 1973, p. 133.

7. Jean-Michel Louka, De la notion au concept de transfert, de Freud a Lacan, déja
cité, p. 229.
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la psychanalyse, de permettre a celle-ci, la psychanalyse, d’aborder
cette question, comme toute question, dans les trois dimensions du
Réel, du Symbolique et de I'Imaginaire.

La question du transfert, a notre sens, ne pouvait déroger a cette
reégle.

A I’analyse de ladite question, force nous a été de repérer, comme
Lacan le fait lui-méme, deux transferts, ou plus exactement deux
dimensions du transfert. La premicre dimension est la dimension
imaginaire du transfert. C’est celle qui est bien repérée par Freud, au
détriment de la menée et de la réussite de ses cures. Freud bute sur le
transfert, il y rencontre la meilleure, mais aussi la pire des choses pour
la cure.

C’est a propos de cette dimension, qui n’est autre que 1’amour
dans sa nature la plus couramment narcissique, ’amour ordinaire,
comme dit Lacan, qui vise I’étre et ’ame de 1’étre en question, mais
qui n’est que répétition, « transfert » de 1’amour adressé aux parents
de I’enfance. C’est a son propos que Freud invente le terme d’amour
de transfert. Ce transfert, c’est avant tout le transfert de Freud.

La deuxiéme dimension est la dimension symbolique du transfert,
mal dégagée chez Freud, elle reste confondue avec la précédente. Ici,
c’est le transfert de Lacan qui, avec sa notion du grand Autre introduit
la spécificité du Symbolique, c’est-a-dire, la fonction et le champ de la
parole et du langage. Quand je parle a I’autre, je fais exister, au-dela
de lautre, [’Autre, lieu, trésor des signifiants.

Il s’en est déduit, pour nous, qu’il devait exister une troisiéme
dimension du transfert, inconnue de Freud, non nommée comme telle
par Lacan, que I’on ne pouvait dénommer qu’en tant que réelle, c’est-
a-dire impossible, Lacan lui-méme allant jusqu’a parler du « neeud du
transfert », lorsqu’il aborde le nceud borroméen dans le milieu des
années soixante-dix. Et pour nouer un nceud borroméen, il y faut bien
trois consistances, Réel y compris... C’est cette dimension réelle dans
ce qui peut toujours garder le nom d’amour de transfert, pour autant
que dans 1’amour, tout imaginaire réduit, il se rencontre aussi une
dimension réelle de [’amour, c’est-a-dire de |’amour comme impos-
sible. C’est cette dimension dans le Réel que nous avons étudiée tout
au long de notre ouvrage. Car, avec cette dimension du Réel de
transfert, c’est a [’école du réel que nous nous retrouvons, avec ceux
qui ne fuient pas dans 1’Imaginaire.

10. Le féminin... enfin !

Aujourd’hui, avec vous, lecteurs, j’essaye de faire un pas de plus, en
dénommant cette dimension réelle du transfert : le féminin.

Pourquoi le féminin ? Parce que, le féminin, ce n’est pas la
féminité, laquelle prend son statut de I’Imaginaire. La féminité, c’est
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quoi ? C’est ce qui fait oublier cette question du féminin en recou-
vrant le trou que celui-ci ouvre, & chaque moment de la vie, et tout
spécialement quand se présente 1’angoissant probléme de la relation a
I’ Autre et, plus spécialement, au corps de [’Autre qui I’incarne.

La surgit une question, que nous appelons le féminin, question qui
fait trou dans la féminité, question que la féminité a pour tache,
habituellement de recouvrir par tous les artifices autorisés ou prescrits
localement par les valeurs de la Culture en vigueur. C’est-a-dire, ni
plus ni moins, par les fantasmes partagés par une majorité qui s’im-
pose dans une Culture donnée.

La féminité a une fonction de bouche-trou... pour la femme. Mais
quelques hommes, qui ont fait le « choix », terme de Lacan, de se
situer dans le pas-tout phallique, sont soumis aussi a cette question du
féminin. Sauf, qu’ils n’ont pas, pour ne pas y sombrer, le simulacre de
la féminité pour s’en remparder. 1ls y sont exposés d’autant plus et,
s’ils essayent d’y convoquer la féminité, cela a pour immédiate
conséquence de les efféminer tout a coup. Et I’on comprend qu’ils n’y
tiennent pas plus que cela, puisqu’il ne s’agit pas de ¢a non plus. Ce
que l’on a pu appeler un « homme féminin », ou le féminin d’un
homme, n’a rien a voir avec un homme efféminé. Ni la féminité d’un
homme, ce qui, on I’a vu, n’a aucun, ou presque, aucun sens dans la
problématique présentée ici. Pas plus qu’avec un homme chatré. Et la
question de I’homosexualité, voire de la transsexualité, reste étrangere
au probléme qui nous occupe. Nous ne sommes, ici, avec le féminin
d’un homme, aucunement dans le champ de la psychose ; pas plus
dans celui de la perversion.

11. L’homme : S barré poingon petit a [$ ¢ a],
soit un fantasme

Ce que vise le tableau dit des quanteurs de la sexuation®, c’est de
montrer que, sous la barre transversale, il s’agit du c6té de ’homme —
qui n’a aucun privilége a faire valoir a ce titre — c’est le $, et le @
« qui le supporte comme signifiant, ce qui s’incarne aussi bien dans le
S1, qui est, entre tous les signifiants, ce signifiant dont il n’y a pas de
signifié, et qui, quant au sens, en symbolise I’échec » 7. Cet homme, $,

«n’a jamais affaire, en tant que partenaire, qu’a I’objet a inscrit de
I’autre c6té de la barre. Il ne lui est donné d’atteindre son partenaire
sexuel, qui est I’ Autre, que par ’intermédiaire de ceci qu’il et la cause
de son désir. A ce titre, comme 1’indique ailleurs dans mes graphes la
conjonction pointée de ce § et de ce a, ce n’est rien d’autre que
fantasme. Ce fantasme ou est pris le sujet, ¢’est comme tel le support

8. Voir le tableau dit des « quanteurs de la sexuation », Séminaire, Livre XX, Encore...,
p. 73, en Annexe du présent ouvrage.

9. Ibid., séance du 13 mars 1973, p. 74.
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de ce qu’on appelle expressément dans la théorie freudienne le

principe de réalité. » 10

Voyez que ¢a ne vous reléve pas son homme... non ?

Un homme ne fait, dans I’acte d’amour, dans la jouissance, que
« réaliser », ¢’est-a-dire imaginariser, c’est ¢a que ¢a veut dire « réa-
liser », son fantasme. S’il le met en acte, et sans tenir compte de
I’Autre, du corps de I’Autre, c’est autre chose, on entre la, dans le
champ de la perversion...

La femme est soumise, comme tout le monde, au «il n’y a de
libido que masculine ». Mais il n’y a pas La femme. Une femme n’est
pas-toute la femme. Lacan place une barre sur le « La » de La femme
(v. tableau en fin d’ouvrage). Une femme, comme le mythe féminin de
Don Juan, dixit Lacan, le montre, doit étre prise, une par une. Il y a
donc « une » femme, puis «une» femme, puis «une» femme.
Chaque femme est une, pas-toute la femme. Et ce La place tout de
suite une femme avec le signifiant de A en tant que barré (A). Une
femme a, de facto, un rapport priviléegié avec le grand Autre. Sa
jouissance, lorsqu’elle peut un peu échapper a la jouissance phallique,
qui est la, bien présente, et qui vise chez 1’ Autre, son phallus, sous la
forme du signifiant phallique qui le supporte, lui, I’homme, ce
signifiant qui n’a pas de signifié, cette part, dis-je, qui échappe au
phallique, lui fait éprouver 1’ Autre, et spécialement le corps de I’ Autre
qui I’incarne, dans une jouissance dite supplémentaire, dont elle ne
peut rien dire, puisque cette jouissance est hors symbolique, sinon
qu’elle I’éprouve.

Une femme, une par une, a donc rapport avec @, ce qui ne fait
majoritairement aucun doute, mais elle peut aussi avoir rapport a S(4).
Une femme... ? Une femme et quelques hommes qui viennent a faire
le choix de s’inscrire dans le pas-tout phallique.

Pour conclure

Eh bien pour conclure, je vais vous faire bondir, peut-étre pour
quelques-uns, quelques-unes..., ce sont ces femmes et ces hommes,
dans le pas-tout phallique qui demandent une analyse. Pourquoi ?
Parce que, depuis longtemps, dans leur histoire, ils ont remarqué, ils
s’en sont étonnés méme, ils en ont souvent « bavé », car on le leur a
« fait payer », ils ont remarqué, comme ils disent, qu’ils n’étaient pas
tout a fait « comme les autres ». Chacun a sa manicre, dans son style,
a son pas, dans le jus de ses symptomes, se croyait méme, comme ils
s’expriment, « anormal » ! C’est un comble !

Alors elles/ils viennent demander une analyse a un analyste. 1ls ne
viennent pas demander des médicaments psychotropes, ils ne viennent

10. Ibid., p.75.
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pas demander qu’on leur arrange cela par une technique psychothéra-
peutique. Non. Elles/ils demandent bien une analyse, et ils savent trés
bien de quoi il s’agit. Ils ne peuvent étre accueillis et entendus que par
un/une analyste qui a, pour lui/elle-méme, rencontré le pas-tout. C’est
méme cette dimension réelle du transfert, ¢’est-a-dire impossible, cette
énigmatique question du féminin, qui va les faire tenir bon ensemble,
dans cette rencontre, et pour un moment. Sinon, aucune chance de
faire autre chose avec lui, avec elle, qu ‘une psychothérapie de plus.
C’est-a-dire une analyse de moins.

C’est sans doute la raison pour laquelle, il y a beaucoup plus de
femmes en analyse, comme vous 1’avez peut-étre remarqué, que
d’hommes.



VII

Le transfert

18 mai 2005

N’est-il pas remarquable que ce terme de transfert fut écrit par Freud
des 1888, et qu’il le fut, écrit, qui plus est, en frangais ? — transfert,
donc ! C’était sur la commande des rédacteurs du fameux dictionnaire
médical de Villaret qui faisait, en France, a 1’époque, référence. Et a
propos de quoi ? A propos de I’hystérie ! D’un article de commande
sur ’hystérie. Cependant, il ne I’emploie pas, ce terme de transfert,
dans I’acception qu’il va prendre sept ans plus tard dans les Etudes sur
I’hystérie (Stiidien iiber Hysterie), de 1895+. Par ce terme, Freud vise
a cette époque le changement du c6té du corps, un changement
d’hémicorps, pour un symptdme hystérique.

Alors que dans les Etudes..., il se met a employer le terme
d’Ubertragung. Chose remarquable, ledit transfert, il le compare a ce
qu’il nomme « un faux nouage ». Bref, quelque part, I’hystérique se
trompe... sur le nceud... le nceud qui la cause. Cependant, a partir de
ce texte des Etudes..., le « transfert » va définitivement signifier ceci :
que le psychanalyste est immanquablement impliqué dans toute
psychanalyse d’un sujet.

Qu’est-ce, alors, qui est reconnu lorsqu’on reconnait 1’existence de
ce phénomeéne du transfert ? Ce qui est reconnu, par Freud le premier,
c’est que le « transfert », ¢’est quelque chose de littéralement déran-
geant. Cela dé-range ce qui était plus ou moins bien rangé. En fait trés
mal rangé. Parfois trop bien rangé, impératif parental et impératif
familial obligent ! Quel est cet opérateur du dérangement ? Disons le
tout net : c’est /’amour. L’amour — et donc aussi bien la haine — qui
surgit et qui va, au sens strict, se « porter » sur le psychanalyste (c’est
le verbe allemand tragen qu’emploie Freud ; tragen et donc Uber-

tragung).

1. Sigmund Freud et Joseph Breuer, Etudes sur [’hystérie (1895), trad. Anne Berman,
Paris, Puf, 1956, 2002, 2005.
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Mais Freud se rend bien compte que le transfert fonctionne
doublement : 1) il est ce qui permet de révéler le passé du sujet, un
peu comme un catalyseur, terme qu’utilise Ferenczi ; 2) mais, malheu-
reusement, en revanche, c’est aussi ce qui est responsable de ce qui
fait résistance au récit de ce méme passé.

Quel est cet amour dans une analyse ? Freud 1’appelle amour de
transfert. Est-ce pour autant un faux amour, un faux nceud ? Voire un
faux nez ? Une illusion supplémentaire ? Non, répond Freud avant
Lacan. Dans son texte de 1915, Observations sur ['amour de
transfert?, il se demande alors si ce transfert n’est pas la copie, la
répétition d’un ancien amour. Oui, c’est ¢a, dans la mesure ou toute
énamoration répéte une autre énamoration qui prend sa source dans
des modéles infantiles, mais... et surtout, ce n’est pas que cela. La est
I'important. La est méme 1’essentiel. Et il conclut: « on n’a aucun
droit de contester a 1’énamoration apparaissant dans le traitement
analytique le caractére d’un amour “authentique”. »

J’en conclus alors, rigoureusement, avec vous, a cet instant, qu’il
s’agit — s’il y a vraiment analyse —, d’un amour bien réel, d’un amour
complétement réel, d’un amour dans le Reéel, qui ne se confond pas
avec I’amour imaginaire, — celui qu’on s’imagine —, disons-le névro-
tique (qui est a considérer comme une sorte de victime de 1’effet de ce
qui s’appelle les imagos, les images, aimées et/ou haies des parents et
grands-parents, des fréres et sceurs, des oncles et tantes, des profes-
seurs, etc., qui ont jalonné notre enfance) et d’ou est parti ’analysant
au début de son analyse, ni avec I’amour dans le symbolique du
genre : « quand je suis avec lui, je m’entends bien, en lui parlant,
méme s’il se tait... », ¢’est-a-dire la question du grand Autre dans le
symbolique (Quand je parle (au petit autre, a mon semblable), je fais
exister le grand Autre, lieu du Symbolique, Trésor des signifiants (s’il
m’écoute), dit en substance Lacan. D’ou, vous l’aurez compris,
concernant cet amour dans le réel, la gravité de la chose...

Mais le transfert est-il quelque chose qui se réduit a de ’amour,
méme dans le réel ? Méme si, au complet, on se rend compte qu’il est
tissé des trois dimensions de cet amour : amour dans [’imaginaire —
sériecusement mis a mal et puissamment réduit au décours d’une
analyse —, amour dans le symbolique — le rapport de parole d’un(e) qui
parle a 1I’Autre, sujet supposé savoir — car il s’agit au fond du savoir,
deuxiéme ¢lément de la théorie du transfert chez Lacan, le premier
étant 1’objet petit a —, Autre qui écoute pour, qu’en retour, le premier
ou la premic¢re s’entende, entende enfin, et pour la premicre fois
souvent, ce qu’il/elle est en train de dire, et de dire depuis parfois un
bon bout de temps —, amour dans le réel, hic et nunc, ici et

2. Sigmund Freud, Observations sur [’amour de transfert (1915), trad. Anne Berman, in
La Technique psychanalytique, Paris, Puf, 1970, p. 116-130.
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maintenant, de cette forme de [’amour dans [’impossible, cet amour
qui unit en desunissant dans sa progression vers la différence absolue,
a chaque séance un peu plus, analyste et analysant ?

Non, car avec I’apport de Lacan, il va nous falloir préciser qu’en
fait, le transfert n’est pas parfaitement identifiable a [’amour de
transfert. 1l ne peut pas s’en passer, certes, a condition de s’en servir,
pour détourner ici une phrase lacanienne concernant la question du
pére.

Comme I’a montré Lacan, le désir s’est ici invité au festin. Mais
alors, le transfert serait-il plus identifiable au désir ? L objet petit a,
comme le montre constamment Lacan lui-méme, est-il seul respon-
sable de ce quelque chose qui, plus que le Paradis, évoque bien plus
souvent I’Enfer ?

Non plus. Pourquoi ?

Parce que le transfert ¢’est quelque chose de bien particulier quand
il est mis en acte dans une analyse. Car le transfert, c’est quelque
chose qui se situe, qui se tient, qui campe, a la frontiere de 1’amour et
du désir. Le transfert, en quelque sorte, ¢’est un passeur de frontieres.
Et dans les deux sens, je vous prie.

Quand Lacan avance, en 1960, a la premicre séance de son sémi-
naire du méme nom, qu’il n’y a pas de contre-transfert, parce qu’il n’y
a pas d’inter-subjectivité, c’est aussi pour signifier qu’il n’y a qu’un
transfert — il y a le transfert, un point c’est tout; le transfert dans
lequel les deux protagonistes, I’analysant ET 1’analyste sont pris, sont
faits comme des rats, comme ’Homme aux rats !

Les deux protagonistes sont pris ensemble dans les rets de ce
Janus bifrons qu’est le transfert. Janus bi-frons, en effet, d’un coté, de
I’amour, de 1’autre du désir.... Mais pas les mémes et pas a la méme
place.

Explication
De I’amour

Une chose est stre, avérée, éprouvée : les deux partenaires baignent
dans I’amour et le désir. Mais I’analysant, au départ arrive d’un train
en provenance de I’enfer de I’amour infantile névrotique, mélange
détonnant autant que désespéré d’amour et de haine concassés depuis
la traversée de I’enfance et de I’adolescence.

De ce point de vue-la, ’analyste doit — se doit — d’avoir un temps
d’avance, pour autant qu’il est censé avoir ¢été un tant soit peu
analysé... Castration imaginaire, moins petit phi (— @) : castration des
images, des imagos, des figures idéales, des illusoires figures du Pére,
de tout pére, comme du maitre, de tout maitre. L’analyste, c’est le
moins que I’on puisse attendre de lui, il n’y croit plus. Il a payé pour
rencontrer cela. Il est sorti de cette croyance génératrice de catas-
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trophes psychiques. Il sait que le grand Autre, en tant qu’imaginaire
n’existe pas. Qu’il n’y en a que des erzats, des simulacres, des
illusions, des trompe-lI’ceil, des trompe-l’oreille, en somme des
« trompe-couillons » !

Ledit analyste doit aussi avoir rencontré et appris a y faire avec le
grand Autre, version symbolique, sa nécessité et ses limites car,
comme vous le savez, celui-ci, le grand Autre, est barré (A). Il n’est
pas plein, complet, ni sur le plan imaginaire, ni sur le plan
symbolique. Il est troué. S de grand A barré (S(A)), écrit Lacan.

Dans ce dernier registre, il y a un trou dans la langue. On dit que le
langage est dé-complété d’un signifiant qui manque, I'ultime signi-
fiant, le signifiant qui se voile, se dérobe quand vous ’appelez en
I’ Autre, et qui référe au phallus symbolique, grand phi (®), I’organisa-
teur de toute signification. Lequel se présente comme le signifiant du
désir, primordial en ce qu’il est le « signifiant destiné a désigner dans
leur ensemble les effets de signifié, en tant que le signifiant les
conditionne par sa présence de signifiant » 3.

L’analyste se doit, en fait, ainsi, d’étre parvenu sur les rives de ce
qu’on appelle la castration symbolique. 1l sait que, méme si la vérité
parle, parle... jusqu’a plus soif, elle ne fait, a chaque fois, que se mi-
dire et jamais personne ne peut avoir le dernier mot. Le dernier mot
manque. Méme au maitre. Et c’est pour cela qu’on parle.

Pendant longtemps, au cours de la cure, dans I’Imaginaire et le
Symbolique, les deux protagonistes ne sont pas dans un méme rapport
a ces deux registres I et R. Il y a un différentiel dans le rapport, — ils
ne sont pas aux mémes places —, a quoi s’ajoute un différentiel dans la
temporalité : ils ne sont pas au méme temps concernant lesdits
rapportsaletaS.

Reste que les deux se retrouvent cependant pris, ensemble, dans un
impossible que j’ai appelé a ’instant, /'amour dans le réel. Troisiéme
registre de ’amour qui les anime. Cet amour dans le réel, vous
I’entendez bien, n’est pas a concevoir comme un amour ordinaire, un
amour courant, celui dont le sujet méconnait plus ou moins qu’il n’est
qu’une réédition d’un amour passé a peine transformé. Celui dont il
dit que c’est un amour possible, comme il 1’espére, a tout le moins, il
le réve et s’épuise a le réaliser comme possible.

C’est aussi, notons-le au passage, cet amour dit possible que la
religion sanctifie dans le mariage venant alors renforcer ’illusion des
amants d’étre unis par Dieu-le-Pére, ¢’est-a-dire de faire Un, grice a
ce Tiers et divin élément — enfin ! — ce qui a pour effet de renforcer
encore leur aliénation imaginaire. C’est, in fine, ce que I’Etat qui,
faisant aussi tiers, a repris point par point de la religion dans le
mariage civil, scellant laiquement 1’union des époux devant la loi
républicaine.

3. Jacques Lacan, La Signification du phallus, 1958, Ecrits, 1966, p. 685-695.
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Non, ici, ce dont il s’agit, ¢c’est d’un amour d’emblée impossible,
ou a mieux dire, un amour dans l'impossible. D’autant plus ravageant,
risque-t-il d’étre, que, précisément, il git dans I’impossible. Ci-git,
dans I’'impossible, notre amour impossible. Notre amour réel !

Reprenons et distinguons clairement, rigoureusement.

Le premier est un amour improbable. Beaucoup d’obstacles sur sa
route le rendent improbable, parce que c’est un amour dans I’imagi-
naire, un amour de I’image, un amour de I’image de I’amour, un
amour de I’image inconsciemment idéalisée de 1’amour, autrement dit,
c’est un fantasme d’amour. C’est pour cela que c’est un amour
toujours espéré, un amour qui passe son temps a vivre dans 1’espoir,
un amour qui s’aime en aimant I’amour.

Le second est un amour impossible, c’est une torture dans le réel,
mais qui revient toujours a sa méme place d’impossible. C’est aussi un
amour qui fait trou dans ’amour de I’image, dans 1’amour imaginaire.
Il n’arréte pas, constamment, de contribuer a le trouer, a I’emporte-
piece ou en le déchirant. On lui en veut pour cela. On lui en veut
méme beaucoup pour cela, car il désillusionne, déprime et enfin
désespére I’amoureux ou I’amoureuse de I’image de 1’amour. 1l arrive
qu’on le lui fasse payer. En arrétant son analyse, par exemple. Ou en
mettant de la distance avec son analyste, sous une forme ou une autre.

C’est dans ce second amour, dit ici dans le réel, qu’analyste et
analysant sont ensemble pris, et, 1a, I’analyste n’a aucun temps
d’avance. Et ils sont a des places identiques. Bien que 1’on puisse
quand méme dire que 1’analyste, lui, se doit d’en avoir été averti par
I’expérience de sa propre analyse... Si analyse il y a eu, bien sr, et
poussée jusqu’a son terme, ou plutdt sa fin, en fait son accom-
plissement.

Du désir
Seulement, voila, le Janus bifrons, en a justement un autre, un
« front » sur lequel il opére autrement : ¢’est celui de I’objet, et de son
manque, ¢’est-a-dire celui du désir.

Et le désir est sans représentation directe. Sinon par le biais
contourné de I’amour dans 1’imaginaire, auquel cas il se dégrade dans
la demande. Le désir, ¢’est quelque chose qui pousse avec la pulsion,
c’est aussi quelque chose qui se dit, et peut méme, comme 1’analyse y
incite, se parler, ne pas renoncer surtout a se parler. Méme si c’est de
travers, d’une maniére tordue la plupart du temps : par dénégation, ou
sous la forme d’un trope du style : « Va, je ne te hais point » d’une
Bérénice qui s’adresse & son Titus.

Car la propension a I’injonction de ’autre, c’est toujours : « Tais-
toi, sur ton désir, tu déranges, tu me dé-ranges. » Le désir qui se dit, ¢ca
crée toujours le malaise chez 1I’Autre. Ca crée de I’angoisse. Raison
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pour laquelle, vous le savez, angoisse et désir entretiennent toujours
un étroit rapport.

Le désir, c’est quelque chose qui peut se définir dans son rapport
intrinséque a 1’ordre biologique des besoins et a I’ordre langagier de la
demande d’amour. Sauf que c’est ni I’un, ni ’autre, ou plutdt c’est
entre les deux, participant des deux, sans s’y identifier aucunement.

Le sujet désire, car la satisfaction de ses besoins vitaux passe par
I’appel adressé a un Autre. Mais ceci a une conséquence immeédiate :
cette dépendance a I’Autre, statut de I’humain en sa prématurité
naturelle, dénature d’emblée la satisfaction, qui n’est jamais celle
attendue, et qui se transforme alors en demande d’amour. Donc d’alié-
nation redoublée. « J’ai faim, tu me donnes de la nourriture, mais tu ne
me donnes pas I’amour dont j’ai faim ! »

Le transfert se situant a la frontiére du désir et de I’amour, avions-
nous dit plus haut, nous autorise maintenant a saisir en quoi nous
rencontrons une telle complexité, toujours surprenante, au niveau de
I’amour de transfert. En effet, ce dernier n’est pas chez 1’analysant
limité en son action a ce qui se passe a son propre niveau, mais, doit-
on encore et encore y insister, mais aussi quelque chose qui se trouve
chevillé directement avec ce qui se passe chez I’analyste lui-méme. Et
ce qui se passe chez I’analyste, cela s’appelle comment ? Cela se
nomme : le désir de ’analyste.

Souvenons-nous du séminaire de 1960-1961, intitulé Le Transfert.
On y voit Lacan nous montrer ’articulation de ’amour et du désir.
Lacan nous la montre avec ce qu’il appelle la métaphore de I’amour.
Il y désigne un premier terme, celui de I’amant et du désirant, c’est la
méme chose en grec, eron (car erastes c’est plutot I’aimant) ; puis un
deuxiéme terme eromenos, 1’aimé, le désiré, c’est pareil en grec. On
est ici avant 1’ére chrétienne qui a tout brouillé avec I’amour pur qui
confine au rabattement de la question du désir sur 1’obscénité de la
chair, la chére chair... Et le prototype de I’amour, littéralement dés-
incarné, sur Dieu.

Alors, comme nous le savons, une métaphore, c’est une substi-
tution de deux termes, de deux signifiants : eh bien ici, celui qui est,
ou se veut colite que colte, en position d’aimé-désiré substitue a cette
position d’aimé-désiré, celle d’amant-désirant. C’est cela la métaphore
de ’amour, un retournement, et c’est a ce point précis que se produit
la signification de I’amour.

Qu’est-ce a dire ? Je suis désirant, je veux croire que l’autre,
désirant, est devenu me désirant, car dans les bliches de ce feu, 13, qui
s’enflamment par mon désir, je percois une main qui se tend vers moi.

C’est bien ce qui se produit dans une analyse. Car cet amour dans
le reel, dont je parle ici, cet amour impossible qui enlace dans un
ensemble invivable, quasi insupportable par moments, analyste et
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analysant, est un amour qui réintégre en son sein le désir, qui s’y
confond, qui ne fait qu’Un, comme dans la Grece de 1’époque ou se
déroule Le Banquet, dialogue platonicien. Un amour qui lie pulsion et
langage, un amour infernal, un désiramour, comme a cru bon, un
certain moment, de le nommer Lacan, qui en fit méme un verbe : « je
te désiraime, tu me désiraimes », etc. : désiraimer.

L’analyste, aimé — ou hai, cela ne change rien a I’affaire —, vous le
remarquerez, est virtuellement aimant. 1l est votre « amant », osons le
terme. N’est-ce pas pour cela que Lacan parlait de I’analyse comme
d’un concubinage ? C’est assez parlant, non? A minima, on peut
démontrer qu’il est aimant-désirant, ne serait-ce qu’a vous écouter,
sinon, pourquoi ferait-il ce métier impossible ?

Ceci dit, et on le sait d’expérience, la position du sujet désirant,
c’est celle, fondamentalement, du manque.

Alors, il faut miser sur I’amour de transfert, lui octroyer gentiment
tout ce qu’il demande durant son temps d’éclosion, qui est pour
chaque sujet différent, trés différent subjectivement : de un jour a
plusieurs mois, voire plusieurs années... Car, chemin faisant du trans-
fert, le sujet est conduit par I’opération de la métaphore de I’amour,
progressivement, voire quelques fois brusquement ou brutalement,
vers la vérité, et, au mieux, jusqu’a la vérité de son désir. Mais atten-
tion ! Cette vérité de son désir n’est pas nécessairement un bien pour
le sujet, car elle n’est pas de I’ordre d’un bien. Elle n’est pas de 1’ordre
des Biens. Et elle ne veut méme pas du tout son bien, cette vérité, au
sens courant de 1’expression commune.

Pourquoi ? Tout simplement parce que, encore une fois, son désir,
c’est précisément ce dont il manque !

Pour en arriver 14, il faut, absolument, que I’analyste soit a cette
place rigoureuse qui doit étre la sienne : celle ou il saura, pour son
analysant(e), y faire valoir son manque fondamental. C’est a ce seul
prix que le psychanalyste exerce sa fonction, a savoir : révéler au sujet
I’objet de son désir a partir de la demande d’amour. Pour y parvenir, il
faut que les deux protagonistes acceptent de se laisser prendre, un
temps, — mais lequel ? Celui d’une analyse —, dans cet amour que j’ai
désigné d’amour dans le réel, c’est-a-dire, d’amour impossible,
d’amour dans I’impossible, et qui revient toujours a la méme place.
Troisiéme dimension de I’amour de transfert, troisiéme rond, troi-
siéme corde de ’amour qui permet aux deux autres de se nouer avec
lui en un neud borroméen du transfert. Le noeud du sujet du désir-
amour.

La ou I’Etat, comme la Religion, cherchent a nouer seulement
deux dimensions de 1’amour, 1’imaginaire (I’amour courant) et la
symbolique (I’engagement de la parole que I’on écrit sur le registre de
I’Eglise ou de I’Etat civil), la psychanalyse est cette discipline qui
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propose au sujet de nouer les trois dimensions de /’amour, appelé en
cette situation et dans ces circonstances, amour de transfert.

Car le transfert, comme nous venons de le voir, doit étre abordé
dans sa totalité, c’est-a-dire dans cette triplicité de nouage qui se
décline en ses trois dimensions : imaginaire, symbolique et réelle. La
dimension reelle du transfert, c’est alors celle qui ne méconnait plus
I’existence, la consistance et le trou que produit /’amour dans le réel,
cet amour infernal qui enlace les deux protagonistes dans la situation
analytique. C’est un amour infernal, pour autant que c’est cette
dimension de I’amour, généralement niée, ou longtemps déniée par le
sujet en analyse, qui est la seule a réintégrer la question sexuelle
comme la question humaine, cruciale, fondamentale, centrale, et que
Lacan a ramassé dans sa formule célébre, restée jusqu’a aujourd’hui,
indépassable, et qui s’énonce ainsi : Il n’y a pas de rapport sexuel.

C’est parce qu’il n’y a pas de rapport sexuel, sous-entendu inscrip-
tible dans la structure du sujet humain, que le désir, c’est ce qui git au
ceeur de I’amour dans le réel, de cet amour trés particulier qui enlace
un temps analyste et analysant et fait ainsi ex-sister, c’est-a-dire qui
fait se situer ailleurs que dans le rapport sexuel qui n’existe pas, la
dimension réelle du transfert. Car, notons-le, pour finir, c’est ce que
Lacan a appelé la présence du psychanalyste qui en est ici I’unique
opérateur. Présence du désir de I’analyste, a sa place de sujet supposé
savoir. Rappelons-nous cette phrase du séminaire Le Transfert :

« c’est a la place o nous sommes supposés savoir que nous sommes
appelés a étre et a n’étre rien de plus, rien d’autre que la présence
réelle et justement en tant qu’elle est inconsciente. »

Cette dimension est a prendre en compte en fin d’analyse comme
le paradigme, le modele, de tout amour a venir, aprés la fin de
I’analyse. Si cette dimension restait ignorée ou déniée, le risque serait
alors intense de ne connaitre, aprés la fin de I’analyse, que les amours
d’antan, les amours névrotiques de I’imaginaire infantile, et qui n’ont
fait que montrer leur échec comme leur douleur, déterminant le sujet a
venir nous consulter. Ce que Lacan appelle de mots terribles,
« ’amour courant », ou « I’amour ordinaire », I’amour qui ressortit
d’un imaginaire non-troué, doit étre traversé et dépassé. Sinon, il n’y
aura ainsi et a nouveau, exclusivement, que désespérante répétition.

Et dans ce cas, me direz-vous, & quoi bon s’étre tant et tant
investi(e) dans sa psychanalyse, si ce n’est que pour répéter son réve
d’un amour que ’on croit et que I’on veut toujours possible, mais qui
ne peut que s’avérer impossible ? En effet, vous avez raison, a quoi
bon ?!

Si I’analyse débouche aussi sur un art d’aimer... il faut que ce soit
autrement ! Désiraimer autrement.



VIII

Féminin point d’orgue

7 avril 2010

« Féminine » : voila ot nous en sommes dans notre cheminement sur
la question du féminin. A passer du féminin, substantif, a féminine,
qui est I’adjectif qualificatif féminin de féminin. D’un substantif a un
qualificatif, qui indique, au féminin, une qualité... elle-méme fémi-
nine ! Cela a I’air d’étre peu... mais c’est en fait beaucoup !

Qu’est-ce que cela montre ? Que le féminin, tel que nous 1’avons
abordé dans notre recherche, peut encore avoir son féminin, en ce
terme d’adjectif qualificatif de féminine. Du féminin, donc, toujours
au-dela du féminin...

Comment comprendre ce féminine qui émerge ainsi et qui resta
invisible durant tout ce temps, durant donc cinq ans de recherche et de
séminaire public ? Comme une dimension, dont mon séminaire public
de cette année 2009-2010 aura montré combien c’est au pluriel qu’il
faut recenser donc lesdites dits-mensions formant, réunies, ce qui
apparait comme étant le féminin.

Ces dimensions, ces mensions, mansions (latin mansio, « demeu-
re ») ces maisons du dit, ces demeures pratiquement autonomes dans
lesquelles se meut, habite le féminin, sous les diverses formes ou 1’on
peut le rencontrer, c’est-a-dire en faire la rencontre, ici ou 1a (au sens
de la tuke d’Aristote, opposée a ’automaton). 1l s’agit ainsi d’une
rencontre, dans le Réel.

On aura repéré cette année six majeures dimensions, féminines, du
féminin, formant comme un point d orgue. Rappelons-les :

1. Du féminin a ’aise dans le lesbianisme

Sidonie Csillag!, la «jeune homosexuelle » du cas de Freud en
19202, a fait d’emblée apparaitre que le féminin, dans le champ

1. Ines Rieder et Diana Voigt, Sidonie Csillag, homosexuelle chez Freud, lesbienne
dans le siecle, trad. de 1’allemand par Thomas Gindele, Editions Epel, 2003.
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d’exercice de ’homosexualité féminine, ou plutdt le lesbianisme, peut
y trouver la I’une de ses demeures paradoxalement privilégiée. On sait
que Lacan nommera perversion la position sexuée de Sidonie. Ce
féminin que poursuit Sidonie, sans [’atteindre, est un féminin qui
choisit la voie de I’amour. C’est un amour narcissique, c’est 1’amour
narcissique de son sexe, soit le féminin en elle dans 1’Autre, en tant
que du méme. Cet amour n’est pas seulement narcissique, il est aussi
amour courtois, pur amour, amour sexuel, voire de I’amour illimité.
C’est, en tout cas, un amour dans le réel, car c’est un amour
impossible. C’est un amour d’une grande fragilité, aussi est-il sujet au
passage a I’acte (se réduire a I’objet petit a, autrement dit pur déchet),
comme a I’acting out (du transfert sans analyse, mais la réclamant).
Ce féminin, ou plutdt cette recherche, cette tension vers du féminin,
c’est encore, chez une Sidonie Csillag, une position de maitre. Sidonie
est un maitre... une maitresse qui maitrise tout de et dans sa vie !
C’est un maitre qui enseigne. Sidonie délivre une lecon d’amour, par
I’exemple vivant qu’elle incarne en existant.

Sidonie Csillag, maitresse de tout, maitresse de toutes, maitresse
chien, en aimant elle-méme en chien, en se refusant a la jouissance
(phallique) dont le chemin corporel qui y méne la dégoite, en y
échappant pour s’affirmer en maitre, nous donne une legon sur le
féminin. Sidonie est tout-amour... mais elle n’a pas de corps.

2. Du féminin dans son rapport au tout / pas-tout phallique :
jouissance phallique / jouissance de I’ Autre

L’exclusion du phallique chez Sidonie a mis la question du féminin
comme en impasse. Impossible pour avancer de faire I’impasse sur la
dimension phallique, dimension dans laquelle il fut montré que le
féminin y a aussi ses aises, mais pas les mémes. Plus exactement, les
deux dimensions phallique / pas-tout phallique y ont leur place, car
elles s’articulent d’un « pas 1’une sans 1’autre ».

Le féminin s’est alors montré comme un reste, ce qui reste de la
division qui s’effectue du « pas-tout » phallique, sorte de diviseur — il
divise les hommes et les femmes, il divise aussi les femmes entre
elles —, la possibilité, en d’autres termes de la jouissance supplémen-
taire du pas-tout phallique dont témoignent certaines femmes sans
pouvoir en dire quelque chose de plus, possibilité de cette jouissance
dite « féminine » du pas-tout phallique, distinguée d’avec la jouis-
sance « toute-phallique » de 1’homme, attribut cependant aussi de
toute femme, via his majesty the clitoris. C’est alors un tout-phallique
écorné, parce que divisé, par un « pas-tout » phallique. Le résultat,

2. Sigmund Freud, « Psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine », dans Névrose,
psychose et perversion (1920), Paris, Puf, 1973.
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c’est ce que nous nommons la part de jouissance des femmes eu égard
aux hommes. Mais il y a un reste, c’est celui de I’opération de division
qui ne tombe pas juste, c’est précisément cela le féminin...et pour les
deux sexes !

Les jouissances se supplémentent : la jouissance dite féminine du
pas-tout phallique, cette potentielle jouissance Autre d’une femme
supplémente sa jouissance clitéro-phallique de femme. Le féminin,
c’est un substantif qui va venir nommer, c’est-a-dire trouer I’imagi-
naire jusqu’a I’insupportable de la fascination ou du rejet, de I’envie
ou du mépris, nommer-trouer le reste d’une opération de division des
jouissances.

— Il y a un Réel qui se dit ainsi : « il n’y a pas de rapport sexuel »,
sous-entendu inscriptible dans la structure, autrement dit on ne fait
I’amour qu’avec son inconscient, via son fantasme, on n’est donc
aucunement en rapport avec la différence sexuée de 1’autre.

— A la place de quoi, il y a un Imaginaire qui se précipite a remplir
le vide, et comble provisoirement le manque, avec ce qu’on
appelle /’amour.

— La jouissance s’en méle et réclame ses droits a la satisfaction,
c’est-a-dire la mise en jeu du parcours des pulsions, et ceci sous
deux formes, la jouissance phallique de I’homme et de la femme,
hors-corps, plus une Autre jouissance, dite supplémentaire, jouis-
sance dite encore féminine, que tout sujet, indépendamment de son
sexe bio-anatomique peut parfois éprouver, mais dont il ne peut
rien dire, étant hors-langage. Majoritairement ce sont les femmes
qui I’éprouvent, mais a certains hommes cela peut aussi arriver...
Ces derniers sont cependant, a 1’expérience psychanalytique de la
cure, trés minoritaires.

— Le féminin, c’est ce qui reste, je précise, dans le Réel, de 1’opéra-
tion de division des deux jouissances qui ne tombe pas juste, pour
autant que la jouissance phallique c’est ce qui va subir ’action de
cet opérateur de division (et non pas donc comme supposé
« rassembleur ») qu’est la jouissance Autre, ineffable, bien que
ressentie... mais pas par tout le monde.

3. Du féminin comme figure d’objet a

C’est ainsi que nous avons eu la surprise de cerner le féminin comme
ressortissant de 1’objet a. Ressortissant, car ce n’est pas un objet a, ce
n’est pas I’'un des quatre objets a pulsionnels (le sein, les feces, le
regard et la voix)... mais une figure de 1’objet a, tels que peuvent
I’étre toute une série d’objets. Furent cités la cendre et le rien, parfois
nommés par certains lacaniens, cinquiéme objet a. Le féminin, comme
le rien, fait figure d’objet a. Le féminin c’est du rien, c’est un rien. Et
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méme nous sommes arrivés a dire, énoncer, que c’est beaucoup plus
encore. Le féminin, c’est trois fois rien. « Il s’en est fallu de trois fois
rien pour que 1’autobus ne 1’écrase ». Comme ce trois fois rien, le
féminin, trois fois rien lui-méme, s’avére €Etre vital, dans certaines
circonstances. Ainsi, ce qu’on appelle « la Vie », ne saurait se priver
de ce trois fois rien que 1’on appelle énigmatiquement le féminin et
que la plupart des hommes passe son temps a refuser, déniant pour le
contourner une part cruciale de la sexualité humaine.

Le psychanalyste, c’est I’invention de Freud pour répondre a ce
trois fois rien, vital, du féminin. Y répondre, et avant tout 1’accueillir
comme jamais. Comme jamais il ne le fut dans I’Histoire. L’accueillir
et y répondre dans cette position d’un métier de ce fait impossible, dit
Freud Iui-méme, avec celui de gouverner et d’éduquer.

Le psychanalyste, c’est celui, celle, qui aura acquis, au moyen de
son analyse personnelle poussée jusqu’a sa fin (et non pas seulement
son terme) la capacité a supporter cette position pour permettre que le
féminin s’avance vers lui, elle, afin de se faire accueillir, entendre,
reconnaitre, admettre enfin comme ce trois fois rien sans lequel il n’y
a plus de vie érotique possible entre les humains de tous les sexes que
I’on voudra, de toutes les positions déclarées de sexes et de genres
confondues. Qu’enfin, que quelque chose du féminin passe, au sens de
sorte de I’impasse ot on veut le cantonner.

4. Du féminin serré par les trois passions de 1’étre
puis coincé dans le triskel du nceud borroméen

Le féminin, c’est aussi quelque chose qui référe a ’amour, a la ren-
contre amoureuse, au déclenchement de 1’amour, au plaisir / déplaisir
de I’amour. C’est quelque chose, non seulement de désirable et qui
suscite le désir, qui I’interroge aussi, mais encore quelque chose qui
est a I’origine, a la source premiére de I’amour... et donc de la haine
tout aussi bien, disons de 1’hainamoration (Lacan). De 1’hainamora-
tion de transfert. Il y faut, pour cela, une rencontre. Cette rencontre,
c’est celle avec I’analyste. Mais, ce dernier ne peut, lui, se permettre
d’étre dans cette effusion s’il désire qu’il y ait de I’analyse, une
chance d’analyse. Il doit taire ’amour, seule facon d’éviter le piége
des trois passions : [’amour, la haine et... l’ignorance. Alors I’ana-
lyste, méme touché, méme porteur du féminin, ne donne rien, car il
n’a rien & donner. Il doit accepter de se consumer (pas consommer !),
et non pas briler de cet amour que déclenche I’entrée en scéne de la
question du féminin. Lacan invente un mythe a cette occasion, celui
de la biche humide qui se consume dans ’dtre mais ne brilile pas.
L’analysant approche sa main de celle-ci et en espére, en fantasme que
de la biiche brilante va jaillir une autre main s’enflammant en venant
a la rencontre de la sienne. Ainsi I’analyste, objet, se fait blche
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humide et néanmoins brilante sans pour autant flamber, son humidité
I’en empéchant. Position du psychanalyste. La troisiéme passion,
I’ignorance, permet a Lacan d’y introduire la question du savoir dans
cette affaire.

Nous avons tenté cet étrange rapport lors de ce séminaire public
2009-2010. Le ternaire du polyédre de la séance du 30 juin 1954 du
séminaire Les Ecrits techniques de Freud fut, par nos soins, rabattu
sur le ternaire du nceud borroméen a trois consistances tel que présenté
a Rome, dans « La Troisiéme » au VII° Congrés de I’EFP des
31 octobre - 3 novembre 1974 3 4.

Il s’avéra alors évident, face au public, de conclure que le féminin
est bien une figure de 1’objet a, autant cause du désir que plus-de-
jouir, coincé par les trois consistances du nceud borroméen, le Réel, le
Symbolique et 1I’Imaginaire qui le cernent, le serrent aussi, mais
encore soumis a la virulence alternée des « dessus-dessous », tour-
noyante et changeante des trois passions de 1’étre qui s’exercent au
sein méme de la contrainte du nceud. Et le féminin, c’est encore a y
regarder de plus pres, ce qui I’enserre, de ce triskel au centre qui le
coince manifestement au centre du nceud, les trois points de recoupe
au plus pres du petit a : SI, RS, RI, soit, & nouveau, respectivement,
I’amour en position de passion unique, exclusive dans la rencontre,
puis I’ignorance également en cette méme position, et la haine de
méme. Ces trois points de rencontre forment, reliés, un triskel, trois
points clés coingant I’objet a féminin. Derniére indication, on peut
voir, sur le neeud, que le triskel qui enserre, coince le petit a féminin,
est lui-méme bordé par trois plages de jouissance : entre R et I (le
corps), la jouissance de 1’Autre, grand A, la jouissance du corps de
I’Autre ; entre R et S, la jouissance phallique ; et entre I (le corps) et S
le sens, la « jouis-sens », la jouissance du sens ! 2

5. Du féminin, comme Alcibiade :
un lieu d’absence de I’Ablehnung der Weiblichkeit
(récusation du féminin)

Alcibiade, dans Le Bangquet, de Platon, c’est lui, ’homme du désir, car
il est dans la position du féminin qu’il incarne. Alcibiade ne craint pas
la castration imaginaire, il est déja dans la castration symbolique, ainsi
il ne renonce pas a parler. Le point d’identification du psychanalyste
est posé la, sur Alcibiade, et non pas sur Socrate, comme on aurait pu

3. Jacques Lacan, Les Ecrits techniques de Freud (1953-1954), Livre I, Paris, Le Seuil,
1975, p. 297.

4. Lettres de ’EFP, n° XXIV, déja cité.

5. On se reportera pour plus de détails aux notes complétes de la séance du 6 janvier
2010 de mon séminaire, intitulée « Le psychanalyste passant le féminin » sur mon site
www.louka.eu
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le penser a lire superficiellement Lacan en son séminaire de 1960-
1961.

Comme Sidonie Csillag qui dit « je la veux, parce que je la veux »
(la baronne Léonie von Puttkamer), Alcibiade dit « je le veux, parce
que je le veux » (Socrate) ! Pur désir, sans ratiocinations inutiles
autant que leurrantes. Léonie laisse faire concernant Sidonie ; Socrate
y va d’un « détrompe-toi, Alcibiade, je ne suis rien ». Socrate qui
veut, en pédagogue, le bien d’Alcibiade n’est pas analyste. Léonie von
Puttkamer 1’est plus, laissant s’épuiser Sidonie a rencontrer qu’elle
n’est et n’a pas plus les algamata en elle que Socrate lui-méme.
Alcibiade est, ici, I’homme féminin du désir, je dirai que Sidonie
aussi... ! Ainsi, Socrate s’engage-t-il dans deux erreurs dont 1’analyste
doit se garder : 1) Faire savoir son savoir, enseigner, en quelque sorte,
c’est-a-dire démontrer ; 2) Il ne laisse pas a Alcibiade le soin de se
rendre compte par lui-méme, a sa vitesse, de son propre vide.

Et ’on peut remarquer alors que Socrate est quelqu’un qui
s’insupporte du féminin en se défaussant vers 1’Agathon qu’il désigne
a Alcibiade. Dés lors :

— Il n’est pas contestable que, tel Alcibiade avec Socrate, le psycha-
nalysant situe les agalmata, qui sont en jeu dans son analyse, chez
son psychanalyste, métaphoriquement dans le ventre de celui-ci. Il
s’agit, en fait, d’un savoir, symboliquement phallicisé, mais trans-
mué en agalmata. Cela place le psychanalysant en position de
féminin, c’est-a-dire ici, dans 1’espoir d’obtenir, d’avoir, de
recueillir, voire d’arracher ces agalmata. D’un féminin, sur son
versant, dans sa dimension imaginaire.

— Il n’est pas moins contestable que, tel Socrate avec Alcibiade, le
psychanalyste est invité a ne livrer a I’analysant aucun signe de
cette présence en lui des agalmata supposés. Mais non pas de lui
dire son savoir de cette absence comme le fait Socrate. Cette
abstention est un refus actif. Il peut se réaliser grace au grand @
que Lacan vient d’introduire dans ce séminaire Le Transfert (1960-
1961), le phallus symbolique, et auquel I’analyste va se laisser
identifier.

Le mouvement de I’analyse fait de I’analyste quelqu’un qui va
déchoir. Un n’importe qui. Sa dé-chéance est une déchéance de posi-
tion. L’analyste est appelé a déchoir de grand A en petit a. Et 1a ou
I’analysant s’en remet a un savoir supposé chez son analyste, /’ana-
lyste, lui, va répondre par son manque a étre. Socrate se refuse a
I’échange avec Alcibiade. Il reste un donneur de legcons impavide.
Impavide, il reste analyste, donneur de lecons, il sort de la position
analytique.

Socrate, portraituré en analyste, n’aurait-il pas pu retrouver et
assumer en lui « son» féminin, sur un autre registre que celui sur
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lequel fait fond Alcibiade et que nous avons nommé imaginaire ?
Socrate aurait ét¢ analyste jusqu’au bout s’il s’était autorisé a
considérer son action comme un don, dont le nom est « consumation »
—ce n’est pas un don de ce que I’on n’a pas, pas non plus un don de ce
que I’on est, mais don non sacrificiel (rien n’en est attendu en retour,
mais va de pair avec un effet de destitution subjective) d’un désétre, —
laissant Alcibiade rencontrer son féminin a lui, Socrate, mais un
féminin dans le registre du réel, — ’ouden 6n (je étant rien) dont il est
question plus haut dans son propre discours de réponse a Alcibiade.
En s’absentant donc de le renvoyer a Agathon, en lui laissant son
temps, pour son analysant d’Alcibiade, de mettre & nu son manque a
étre a lui, Socrate, a 1’analyste Socrate, devenu ainsi « son » analyste
pour de bon. C’eiit été un don sans retour du féminin, dans le réel, qui
aurait répondu a une insistance répétitive et séductrice du féminin,
dans I’imaginaire. Pas un échange, mais un croisement. Comme on
dit: « Vous avez rencontré untel? — Non, je n’ai fait que le
croiser ! » Le féminin, ici, trouve enfin, dans la rencontre analytique,
comme une allure de croisicre.

6. Du féminin mal a I’aise chez la prostituée :
une femme qui s’ignore

La prostitution est un lieu exemplaire de recherche sur la question du
masculin et du féminin, une expérience de la différence sexuelle. A
bien les écouter en analyse, les femmes prostituées cherchent a régler
leur compte avec le féminin plus qu’avec le masculin. Les carences
précoces, les manques vécus dans I’enfance poussent la femme
prostituée a une recherche de complétude désespérée : elle a toujours
quelque chose a combler. C’est ainsi qu’elle en vient a essayer
désespérément de « castrer » le client, sur le plan de 1’argent comme
du plaisir, dans une castration qui, cependant, n’aboutit jamais, car
elle ne peut, sur ce mode aboutir. C’est une volonté perdue d’avance
d’emprise sur 1’autre. Autrefois victimes, ces femmes prostituées
deviennent agents de castration agie sur le client, position qui peut
leur sembler momentanément de domination, méme si celle-ci est
completement illusoire et se retourne finalement contre elles. Tout se
passe comme si, dans la prostitution, les jeunes femmes cherchaient
un regard qu’elles n’avaient pas eu. Alors, la femme prostituée veut
prouver, a tout prix, sa séduction en se faisant girl-phallus. Elle
engage un véritable effort de représentation de la féminité, un effort de
construction osée, mais aussi, en méme temps, en creux, se dévoile
I’envers de la médaille qui se traduit, concomitamment, par un effet de
destruction inévitable du féminin de la femme qu’elle est, toujours
oscillant entre pulsion de vie et pulsion de mort, qu’elle ne maitrise
aucunement, mais dont elle patit.
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Pourquoi disons-nous que la prostituée est une femme qui
s’ignore ? On a essay¢é de le comprendre avec l’avancée que fait
Lacan, dans la séance du 13 mars 1973, puis dans celle, terminale, du
25 juin 1973 de son séminaire Encore. Notre approche a consisté a
mettre en évidence deux manieres de localiser le féminin. L’une
formelle, 1’autre modale.

1. On se souvient du tableau dit des quanteurs de la sexuation,
page 73 de I’édition du Seuil ©. En allant a I’essentiel, on s’apergoit
que la partie inférieure du tableau fait apparaitre une différence
entre le co6té « homme » et le coté « femme » du positionnement
sexuel (méme, on le sait, si un homme peut aller se ranger du coté
« femme », a 1’occasion, et inversement pour une femme). Coté
«homme », ’homme n’a rapport avec le coté « femme » qu’en
prenant la femme, exclusivement, en tant qu’objet petit a. Il n’en
jouit que comme cela. Ce qui fait dire a Lacan que cette
jouissance, au sens étymologique, est une jouissance d’idiot (du
grec idiotes, particulier, ignorant).

Alors qu’une femme, elle, quand elle jouit, peut échapper,
partiellement, a la jouissance de 1’idiot, parce qu’elle a rapport a
I’Autre, au signifiant du grand Autre, et non pas seulement au
phallus (comme le montre ledit tableau... et la pratique de
I’analyste !). Ce a quoi, cependant, se limite la prostituée, qui ne
parait pas savoir, dans son exercice de prostituée en tout cas,
qu’elle peut se dédoubler, confondant, en outre, porteur de pénis et
lieu du phallus.

Cette monstration formelle aboutit & ce que le féminin s’en
trouve, dés lors, une premicre fois, localisé : le rapport d’une
femme au S(A). Il y trouve son locus, son lieu, son home dans ce
rapport a I’ Autre, au signifiant du grand Autre, mais aussi au corps
réel de I’Autre qui le symbolise. Lacan est formel a cet endroit. Le
féminin, dans ce rapport au corps de I’ Autre, grand A, est chez lui,
at home ! D’autant plus « chez lui » que ce rapport de La a S(A) se
situe du méme coté, du coté femme de la partie inférieure du
tableau. Ce qui échappe a la prostituée, qui n’a de rapport qu’au
phallus, mais uniquement sous sa forme du —¢, le phallus
imaginaire qu’incarne pour elle le pénis du « client », qu’elle vise
et veut chatré... « é» ! Pas du phallus symbolique, ®.

2. On peut aussi aller chercher une deuxieéme localisation du féminin
lors de la séance du 26 juin 1973 de ce séminaire Encore, lorsque
Lacan décline les modalités logiques, nommément les formules de
la contingence et de la nécessité :

« Cesse de ne pas s’écrire », est la formule de la contingence,
celle de la rencontre en est ’exemple princeps ;

6. Voir en fin de volume.
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« Ne cesse pas de s’écrire », est la formule du nécessaire, de
I’amour, qui n’est pas le réel ;

A quoi s’ajoute la formule de I’impossibilité, soit du réel :

« Ne cesse pas de ne pas s’écrire », dont la non-existence du
rapport sexuel fait ici paradigme, Lacan définissant le rapport
sexuel comme ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire.

Il y a donc un déplacement de la négation, du cesse de ne pas
s’écrire au ne cesse pas de s’écrire. C’est-a-dire d’un passage de la
contingence a la nécessité.

« c’est 1a le point de suspension a quoi s’attache tout amour.

Tout amour, de ne subsister que du cesse de ne pas s’écrire, tend a
faire passer la négation au ne cesse pas de s’écrire, ne cesse pas, ne
cessera pas.

Tel est le substitut qui — par la voie de I’existence, non pas du
rapport sexuel, mais de I’inconscient, qui en différe — fait la destinée
et aussi le drame de I’amour. » (p. 132 de 1’édition du Seuil).

Nous avons avancé que ce déplacement du cesse de ne pas au ne
cesse pas, ce déplacement, donc, de la négation, est une autre facon de
localiser ledit féminin. Pourquoi ? Parce que le féminin, c’est ce qui,
comme un furet, furtivement passe par la, et s’écrit dans le temps
méme de ce passage, de cette passe d’une forme de négation a une
autre, pour comme s’évanouir aprés. Ce qui s’avere alors ne pas
concerner seulement, comme le dit Lacan, ce qui fait « la destinée et
le drame de 1’amour », mais, porté par lui, aussi bien le féminin... sauf
a conclure qu’amour et féminin sont, sinon une seule et méme chose, a
tout le moins une méme cause et qu’ils sont pris, I’un et I’autre, dans
ce méme mouvement, ce méme élan, qui, in fine, par la rencontre, vise
létre !

Ce a quoi la prostituée reste, parfaitement, et a son plus grand
détriment, étrangeére, puisque, comme nous 1’avions énoncé: « La
prostitution, c’est I’absence d’ un amour dans le réel. »



IX

Ce qui fait enseignement
ou
D’un ratage produire une réussite

15 novembre 2004

Ce séminaire est-il en train de devenir un enseignement ? demandai-je
a mon auditoire...

Ce serait trés prétenticux. Mais pourquoi pas ? puisque dans le
domaine qui nous préoccupe ici, celui de la psychanalyse, on ne sait
jamais ce qui fait enseignement, ni surtout pour qui. Ca ne se décide
pas a I’avance.

En tout cas, si ce séminaire, public, est peut-étre en train de deve-
nir un enseignement, ¢’est aujourd’hui un séminaire-enseignement de
I’Ecole Lacanienne de la Salpétriére. Dire que c’est un séminaire de
I’ELS, est-ce que ¢a veut dire que ca lui appartient, a I’ELS ? Je ne le
crois pas. Ca se fait dans son cadre, c’est déja pas mal. Ca lui donne
pignon sur rue, a cette Ecole. Mais ce séminaire reste le mien. Le
mien, en tant que membre de cette Ecole, ’ELS. Que veut dire « le
mien » ?

Quiconque vient ici, prend le risque, on peut toujours réver —
« Dormir, dormir, réver peut-étre ? » (Hamlet, 111, 1) —, prend le risque
d’y rencontrer un enseignement. Un suppos¢ enseignement. Et un
enseignement pour lui, bien siir, pas nécessairement pour son voisin
ou sa voisine de chaise. En tout cas, pas obligatoirement dans le méme
temps pour 1’un et pour I’autre. La temporalité est toujours subjective.

Parce qu’ici, il ne s’agit que trés peu de connaissance, a écrire au
singulier ou, comme maintenant I’université nous le bassine a tour de
bras, des connaissances au pluriel. La connaissance, ¢a se passe sinon,
au moins a deux, mais aussi comme 1’Ecole nous le démontre chaque
jour, & plusieurs. Connaitre, c’est bien slr co(n)-naitre, « naitre
ensemble », a quoi ? Eh bien, naitre ensemble aux savoirs, au pluriel.

Alors qu’ici, dans ce champ de la psychanalyse, il ne s’agit
qu’assez peu de connaissances, mais plutot de savoir, au singulier, et
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spécialement d’un savoir du sujet, et pour le sujet. Et I’on ne sait
jamais quand le sujet va s’y trouver confronté a ce savoir qui le
concerne et, je dirais, a ce savoir qui I’attend, lui, le sujet. Et voila ce
qui différencie savoir et connaissance en notre champ. Les connais-
sances, on les produit, on les enseigne, ensemble. Elles évoluent ; les
unes remplacent les autres ; on les « met a jour », comme on dit, la ou
les connaissances sont toujours, en quelque sorte, a venir. Les
connaissances, ¢’est I’avenir de I’homme de la modernité. On voit ou
¢a le meéne, d’ailleurs, cet homme de la modernité, n’est-ce pas ?

Le savoir, c’est ici autre chose. Il est 1a. Et peut-étre déja 1a, depuis
toujours. En tout cas, ils vous antécéde. Il y a ainsi des gisements de
savoir, 1a, sous vos fesses, qui vous attendent. Ils sont patients, de
vous attendre ainsi. Ne les laissez pas attendre indéfiniment comme
ca. Faites votre psychanalyse. Puisque ces gisements de savoir, ils ne
sont pas de la connaissance, car la connaissance, c’est la connaissance
universitaire du discours scientifique a visée universelle, ce savoir est
non pas, ou pas seulement du particulier, mais du singulier. Ce savoir,
ces bouts de savoir, ils vous regardent. Ils vous regardent, ils vous
parlent. Ils vous nourrissent aussi, ils vous font produire encore.
Parfois, ironie du sort, ils vous font produire... de nouvelles connais-
sances ! C’est 1a le comble !

Mais, a ce quiconque, revenons-y ici. « Here comes anybody », ici
vient quiconque. Ce n’est plus du Shakespeare, mais plutdt du James
Joyce. Lequel s’y connaissait, sans le savoir, dans le savoir, celui qui,
justement, git dans le Réel. Lacan s’en est trouvé, comme vous le
savez, enseigné. Et enseigné sur la psychose. Par le « sinthome » de ce
saint homme de Joyce. Le sinthome ou, comme vous pouvez 1’en-
tendre, plus rien ne tombe. Lisez Gens de Dublin, lisez Portrait de
l’artiste en jeune homme, lisez Finnegans Wake, lisez Ulysse. Plus
rien ne tombe du ptéma grec, de la chute, a laquelle I’avait voué
I’écriture moderne du sinthome en « sym-ptome », d’ou son sens en
chute libre. Ca ne ptéme plus, au contraire, ¢a se noue, ¢a se¢ noue
comme ¢a peut, ¢a se raboute, pour que le nceud borroméen tienne,
tienne comme il peut, que les trois consistances R, S, I, cessent de
glisser les unes sur les autres jusqu'a la décompensation de la folie, la
psychose sous-jacente en 1’occurrence, dudit Joyce.

Par son art, comme sinthome, I’artiste, certains artistes — pas tous
bien siir — écrivains, poctes, peintres, sculpteurs, mais aussi savants,
mathématiciens, physiciens, etc., peuvent, a condition que leur ceuvre
passe — c’est ici aussi une passe —, a condition que leur ceuvre passe au
public, refaire nouaison d’un nceud borroméen, défaillant, non noué,
ou nou¢ de travers, alors fragile, susceptible de délitement. Clinique-
ment parlant le sujet est exposé au risque, a chaque instant, & chaque
événement, de décompensation psychotique.
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Faut-il pour cela que le psychanalyste se fasse le « dépotoir »,
comme dit Lacan, se fasse le dépotoir de son analysant ? Lacan, lui,
avec Joyce sur lequel Philippe Sollers lui avait, a Iui Lacan, attiré
I’attention, s’en est fait le dépdt de ce savoir. Le dépot, ce n’est pas
tout a fait le dépotoir. Le dépot, cela provient du latin juridique
depositum. Est-ce que Lacan s’en est fait, je dirai, le « dépositaire » ?
Dépositaire, c’est aussi issu en droite ligne du latin juridique. Ca
marche avec la déposition : depositarius, depositio. Déposer, en fait,
c’est Oter ce qui est posé.

Est-ce que I’analysant dépose chez 1’analyste ? Oui, oui, c¢’est
assez juste. Il 6te ce qui est, trés souvent, un peu trop bien posé. Et qui
a ¢été un peu trop bien posé par quelqu’un d’autre que le sujet. Le sujet
I’a juste repris, entériné, ce « posement », ou « pose-ment » (en deux
mots), pose mensongere, car il y a du mensonge la-dedans. Le sujet
prend aussi la pose, ou des poses (en deux mots ici aussi). C’est un
poseur. Au féminin, il devient une poseuse. Il est alors en mauvaise
posture. Allons-y donc avec lui... mais... posément.

D’expérience, longue, ce que le sujet, en analyse, dépose, déverse,
ce n’est pas toujours trés ragottant. D’ou sans doute le dépdt, chez
Lacan, qui se transforme en « dépotoir » ; la psychanalyse devenant
alors cette sorte d’usine de traitement des matiéres provenant de
vidanges. Le cabinet (qui porte bien au fond, ici, son nom) devenant,
lui, cet endroit ou 1’on entasse les détritus, les ordures. Un lieu d’ai-
sance ! En tout cas, le cabinet de 1’analyste ne saurait étre autre chose
qu’un lieu en « dés-ordre ». Un lieu du dés-ordre.

L’ordre, ici, en prend un sale coup ! Il se dé-construit (hommage a
Jacques Derrida ?). L’ordre familial, ’ordre conjugal, I’ordre des
médecins, 1’ordre aussi dit des « sages femmes», comme si cela
existait ! Tous les ordres, en somme, et il ne s’agit plus d’y entrer, ou
rentrer, dans les ordres, mais bien, oui, oui, d’en sortir. Et définitive-
ment si possible. Si la psychanalyse est une école, c’est une école de
la liberté. Du sujet, mais pas seulement... Une école du dés-ordre.
Enfin ! Pas besoin d’étre révolutionnaire pour cela. Méme pas du tout,
car une révolution vous savez ce que c’est, c’est faire un, petit ou
grand, tour et revenir au point de départ. Parfois en pire, la encore en
un ou deux mots. Une révolution, ¢a a une structure circulaire. Entre
deux révolutions... ’Empire. C’est-a-dire ¢a ou pire. Ou ¢a... en pire,
en deux ou un seul mot, du verbe empirer.

On est donc loin, trés loin, quand on est dans la psychanalyse, de
la psychothérapie. Quand on est dans la psychothérapie, — c’est trés
simple pour vous y repérer —, on est toujours — je dis bien toujours,
cela ne souffre d’aucune exception —, on est toujours dans 1’ordre,
c’est-a-dire, bien sir, puisque ¢a se fissure et se déglingue toujours
I’ordre, dans le retour a I’ordre : familial, conjugal, moral, I’ordre des
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médecins, psychiatrique ou comportemental, mais aussi des soi-disant
« femmes sages ». C’est un retour adaptatif a I’ordre culturel du mo-
ment. Du moment commercial, business oblige, comme on disait jadis
« noblesse oblige » (a-t-on gagné beaucoup au change ?). Puisque leur
origine, a toutes les psychothérapies, quelles qu’elles soient, ce sont
les techniques issues des pratiques religieuses du religere, du re-lier,
du refaire du lien social, conforme a I’ordre culturel du moment. Une
psychothérapie, souvenez-vous en, c’est toujours une restauration.
Une restauration du cceur. Ayez donc plutét bon appétit si, de cette
nourriture-1a, le cceur vous en dit.

Aujourd’hui, toute psychothérapie, — qui n’est en somme, réflé-
chissez-y bien, qu’un protocole de rééducation des conduites afin de
les contraindre a se plier a servir les normes sociétales dominantes du
moment —, peut se résumer a se décrire comme une réadaptation du
sujet & ’ordre narcissique de son petit moi autonome tout-puissant.

C’est de cela qu’il s’agit, ce petit moi autonome narcissique qui se
croit libre de faire ce qu’il veut bien, parce qu’il le vaut bien. Alors
qu’en fait il se laisse formater, initialiser comme n’importe quel ordi-
nateur a répondre favorablement et aveuglément a la marchandisation
de tout ce qui échappait jusque-la au grand commerce généralisé de la
globalisation et de la circulation merchandising des objets, dont il est
partie prenante sans méme s’en apercevoir. Puisque la haine de la
pensée 1’a mené jusque-la. Il récolte ainsi ce qu’il a semé.

Fausse liberté de son petit moi cultivé dans les serres chaudes des
officines des cinq cents techniques repérées des psychothérapies, mais
vraie aliénation, par contre, a son narcissisme qu’il prend pour sa
liberté recouvrée de bon consommateur (con-som-mateur) mouton-
nier, lequel béle contre la psychanalyse pendant qu’il se fait tondre par
tout le petit monde du « si tu te vends, j’achete » !

De 1a peut prendre effet, et parfois racine, un enseignement.

Mais qu’est-ce qu’un enseignement ? Dans notre domaine, ici, il
faut bien le dire, on n’en sait rien. Toujours rien. Lacan, encore lui,
savait qu’il avait été enseigné. Qu’il avait été un enseigné. Ca, oui,
cela peut se cerner.

Je sais, moi aussi, que j’ai été enseigné. Que j’ai été un enseigné.
Et que je le suis encore, chaque jour, a chaque séance, d’un certain
nombre de mes analysants.

Je I’ai été par les maitres de la médecine frangaise parisienne de
mon époque d’abord. Puis par des génies des sciences dites humaines,
ensuite. Claude Lévy-Strauss, Roland Barthes, Michel Foucault, pour
ne citer qu’eux. Puis vint la rencontre avec Lacan, via mon premier
psychanalyste, Octave Mannoni, dont I’ceuvre, a 1’origine a cheval sur
I’ethnographie et la psychanalyse, me permit le passage. C’est donc
Mannoni qui fit passe pour moi, & ce moment-1a, entre I’université et
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la recherche, d’ou je provenais, et 1'univers de la psychanalyse : le
Lacan des années soixante-dix. J’arrivais déja un peu tard ! Mais
n’arrive-t-on pas toujours un peut tard ? Croit-on..., la névrose
aidant...

Cependant, enseigné, je I’ai été par Lacan. Par exemple, a son
Séminaire, fondamentalement. Mais pas seulement. Je 1’ai été, autre
exemple, lorsque je lui écrivais et... Et quoi ? Eh bien, je lui écrivais
et il ne m’a pas répondu ! Je ne vous dirai pas, a ce moment-1a, ce que
je lui écrivais, cela ne vous regarde pas, c’était au cours de son
séminaire L 'insu que sait de |'une-bévue s’aile a mourre (1976-1977).
Eh bien, ce qui vous regarde, par contre, c¢’est ce que je peux vous dire
en témoignage. Qu’il ne m’ait pas répondu, écrit, c’était ce qu’il
fallait, & ce moment précis... me répondre. Cette non-réponse, écrite
en tout cas, car il y avait la suite des séances du Séminaire ou, juste-
ment, cela m’amenait a poursuivre, a y aller, m’y rendre, pour y
trouver la réponse, « ma» réponse & mon courrier auquel il ne
semblait pas décidé a répondre, en tout cas sous cette forme d’écriture.
C’¢était, bien sir cela, « ma » réponse, aller a ce séminaire apparem-
ment incompréhensible, sur le moment, qui fit cependant pour moi,
enseignement, donc « réponse ». Cette non-réponse de Lacan fut une
réponse lacanienne, qui fit enseignement pour moi.

Je remercie, encore aujourd’hui, Jacques Lacan, de ne pas m’avoir
répondu, ce jour-1a, sous la forme que j’attendais, que je fantasmais
comme un amoureux transi, névrotique a souhait, a souhait que cela
continue, « pourvou que ¢a doure » (disait la mére de Napoléon, sur la
fin de I’Empire), pourvu que Lacan m’aime encore, aprés ce que je
viens de lui écrire, de lui adresser... Que je pensais alors étre extra-
ordinaire. ..

Javais méme été jusqu’a I’aborder, rue Cujas, le long de mon cher
lycée Louis-le-Grand, au sein duquel je fus, stricto sensu, un éleve,
justement, « extra-ordinaire », je ne vous en dirai pas plus..., mais
« extra-ordinaire » est bien le mot qui convient, car ici I’ordinaire (il y
a « ordre », dans « ordinaire ») avait fait, pour moi, des « extras »....
Donc, je le rencontre, aprés son séminaire, rue Cujas, séminaire
auquel je venais, pendant deux heures, d’assister, juste avant qu’il ne
monte dans la voiture de sa fille Judith qui le raccompagnait a son
cabinet, je suppose, sur les coups de 2 heures de I’aprés-midi, comme
d’habitude. Je lui fais face, lui barre un peu le passage, afin de rendre
la rencontre quasi inévitable, et lui dis: « Monsieur, vous ne me
répondez pas a mon courrier !?... ». La, Lacan léve sur moi ce regard
scrutateur indéfinissable, mélange d’étonnement bienveillant, d’ironie
glagante et de foudroiement sans appel, puis se détourne sans
répondre, encadré par sa cheftaine de fille qui 1’engouffre, sans retour
possible, dans la petite automobile garée juste 1a, a quelques pas...
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C’est cela, jusqu’au paradoxe, qui fait en notre champ, enseigne-
ment. A la séance suivante du séminaire L ’insu.., le savoir, précisé-
ment, le savoir de I’insu de ma réponse me sauta aux yeux, c’est-a-
dire aux oreilles. J’étais alors devenu, ce jour-1a, un enseigné de
Lacan. Ou plutot un astudeé de Lacan, car il préférait ce terme pour ce
qu’il résonne plutdt du c6té de 1’astreindre, voire de la stupidification,
lorsque ¢a grippe, dit-il, dans la machine. Il faut peut-étre parfois se
laisser « astuder » jusqu’a une apparente stupidification de vous-
méme, pour que quelque réponse, enfin, votre, vous saute au nez...

Donc, un enseigné, cela se repére. Lacan lui-méme se repérait
comme un enseigné. Comme un enseignant, cela est bien plus difficile
a aborder. J’ai ét¢ moi-méme, un temps de mon histoire, un enseignant
dans le Supérieur, a ’université. Eh bien, je peux vous dire que cela
ne me dit en rien ce que c’est qu’étre un enseignant dans notre
domaine de la psychanalyse. Car I’enseignement, on croit toujours,
comme allant de soi, que ledit enseignement ce serait quelque chose
qui aurait en charge de véhiculer et transmettre le savoir. Lacan fera,
lui, remarquer que rien ne dit a I’avance que 1’enseignement ne soit
pas la pour barrer le savoir, par exemple. Et qu’en fait, ce n’est pas
joué a l’avance, cette histoire de savoir, d’un savoir qui, on ’aura
noté, est déja 1a, foisonnant, avant que quoi que ce soit ne s’instaure,
ne s’institue qui puisse prendre le nom d’enseignement.

Par contre, ce que Lacan pointe, cela va ici nous intéresser, c’est le
rapport enseignant / enseigné, qui est, comme vous pouvez avec moi
le remarquer, construit sur le modéle du rapport qui existe entre le
participe présent et le participe passé.

Le participe présent indique, comme nous le savons depuis 1’école
primaire, indique celui, ce qui fait [’action. L’amant-1’aimant / I’aimé,
I’enseignant / I’enseigné, I’analysant / ’analysé, dans ces trois figures,
vous le sentez, il est plus aisé, plus a notre portée d’en cerner le
participe passé que le participe présent. Ce qu’est un ou une aimée, un
ou une enseignée, un ou une analysée, a peu de choses prés, on voit de
quoi il s’agit, on en a rencontré, on I’a été, peut-étre, soi-méme, peu
ou prou. Mais un amant ou une amante, qu’est-ce que c’est au fond ?
Un fou? Une folle ? On est fou d’amour ! Mais un enseignant —
hormis I’outrecuidance de I’université de nous y faire accroire en nous
délivrant le titre a s’y exercer —, un enseignant, qu’est-ce que c’est,
qu’est-ce que ce devrait étre ?

Enfin, un analysant, il fait le boulot, certes, c’est méme pour cela
que c’est Lacan qui a introduit ce participe présent pour désigner que
c’est lui qui bosse, mais au fond, qu’est-ce qu’il fait ? Comment il s’y
prend ? Et comment méme il sait — je dis bien « il sait » —, qu’il doit
s’y prendre ainsi ? Ce qui fait I’action, ou si vous voulez, celui qui fait
I’action, qui acte, ce n’est pas pour autant que 1’on sait ce qu’il est ou
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doit ou devrait étre. Tel est ’amant, I’enseignant ou I’analysant. Logés
sont-ils donc a la méme enseigne. ..

Lacan, a cet endroit, fait remarquer, curieusement, qu’il s’agit
toujours, dans ce cas, d’emplois intransitifs, c’est-a-dire sans complé-
ment d’objet. Aimer, enseigner, psychanalyser, point barre. On ne dit
pas quoi ! A quoi il faudrait ajouter que la relation entre le participe
présent et le participe pass€ n’est pas aussi assurée que cela. Y en a-
t-il méme une ? Rien n’est moins sir. Lorsqu’il y en a une, cela
semble fausser toute I’affaire. Quand I’aimé se met a avoir une
relation, un rapport ou des rapports avec 1’amant, et réciproquement...
catastrophe ! L’amour courtois, ou I’amour dit platonique, c’était
moins remuant, moins décevant, moins violant, a écrire avec un petit
«a» (hommage plus a Lacan, ici, qu’a Derrida). Lorsque 1’enseigné
fait de méme avec I’enseignant, ou I’enseignant avec I’enseigné... ¢a
jase dans le landernau scolaire ou universitaire, et ¢a lui fout par terre
ses cheres ¢tudes au petit, a la petite. Lorsque 1’analysé (c’est-a-dire
I’analysé a fond devenu 1’analyste) se met a établir un rapport avec
I’analysant, c’est réputé faire verser 1’analyse dans le cul de basse
fosse, accoté a la route analytique.

Donc qu’en conclure ? Que I’amant / I’aimé, 1’enseignant / I’ensei-
gné, ’analysant / I’analysé ont des chemins respectifs, paralléles, a
parcourir, a accomplir, des chemins qui feraient mieux de ne jamais se
rencontrer, ou plutdt de ne jamais se croiser, en tout cas de ne jamais
se rejoindre, sauf, comme les paralléles dans un espace exclusivement
euclidien, a I’infini...

Pour I’analysant et l’analysé, c’est trés net, a 1’expérience ;
laissons-les faire leur chemin, ne les mélangeons pas, ne les croisons
pas, ne les faisons pas copuler, car ils doivent arriver, chacun, a bon
port. A bon port ? Oui, et pas le méme pour chacun, bien que Lacan
ait hésité quelque temps au début.

Le bon port, pour l’analysant, en fin de parcours, c’est la
destitution subjective que Lacan avait attribuée, d’abord, dans un
premier temps de son repérage, au psychanalyste, c’est-a-dire a
I’analysé, au mieux analysé des deux.

Le bon port, pour ce supposé bien analysé que 1’on a coutume
d’appeler ’analyste, le bon port donc, le sien propre, au moment ou
son psychanalysant devenu son psychanalysé le quitte, c’est le
deésétre.

A chacun donc son lot.

Mais c’est de son opération a lui, le psychanalysant, de son
opération de désubjectivation, qui le propulse a devenir I’analysé,
c’est de son opération que va se produire ce qui est littéralement
inflige — infligé, c’est le terme de Lacan —, infligé a son psychanalyste,
lequel regoit de plein fouet I’effet de ce qui s’opére en son analysant.
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Au psychanalyste, cette opération lui inflige du désétre. Et la,
paradoxalement, il existe une relation. L’opération qui s’effectue chez
I’analysant — la destitution subjective, qui est destitution subjective du
sujet supposé savoir — se présente comme le lieu de départ, la base de
lancement, de ce qui est infligé au psychanalyste. Parce qu’il se
produit I’une, il s’en déduit et récolte 1’autre.

Nous sommes en train d’atteindre la le pourquoi, contrairement a
la psychothérapie qui réussit, la psychanalyse rate. La psychanalyse
réussirait si, comme la psychothérapie, je dirais, simplement, elle
faisait se rejoindre le psychanalysant et le psychanalyste dans une
copulation, ne serait-ce qu’intellectuelle, ou psychique, qui puisse étre
dite, en relation, en rapport, ou en harmonie, ou en concordance, ou en
paix, ou du méme, ou comme avant, c’est-a-dire du restitutio ad
integrum, d’une restauration telle que 1’a toujours pensée la médecine
en son action bienfaitrice sur les corps et sur les ames, etc.

Mais plus grave encore, parce qu’a I’instar de beaucoup de sujets
rencontrés aujourd’hui, dans la société néolibérale qui nous arrive et
submerge a grands pas, parce qu’on le veut bien, parce qu’on le vaut
bien, parce qu’elles (les psychothérapies) et eux (lesdits sujets) ne
voient pas ou est la question que vous leur posez. Ils ne voient pas
quelle question pourrait se poser dans la collaboration sincérement
entreprise pour le bonheur et la libération explosive et sans vergogne
d’un petit moi autonome, narcissique et tout puissant, qu’ils permet-
tent au sujet de recouvrer... Non, vraiment, ils ne voient pas I’impro-
bable question !

Et la raison pour laquelle ils ne peuvent pas voir la question, je
vais maintenant vous la livrer, elle réside dans le fait qu’ils n’ont pas
la méme approche que Lacan, en ce qui concerne le lieu a partir
duquel il peut y avoir de I’enseignant.

A partir de son séminaire L’Envers de la psychanalyse (1969-
1970) dans lequel, avec les quatre places que dessinent deux fractions,
qu’il fait occuper par quatre petites lettres de son algébre, S1, S2,
S barré, petit a, Lacan construit sa théorie des discours. Elle répond, a
I’époque, a celle que théorise dans son coin Foucault. Quatre lettres,
occupant quatre places, dans une sorte de petite machine tournante, a
deux fractions, voici la théorie lacanienne des quatre discours : 1) du
maitre ; 2) de ’universitaire ; 3) de I’analyste ; 4) de I’hystérique !.

Ou Lacan met-il la possibilité qu’il y ait de I’enseignant ? Ou les
psychothérapies la mettent-ils ?

1. Les formules lacaniennes des quatre discours (1969). S barré, c’est le sujet divisé ;
S1, le signifiant maitre ; S2, le savoir ; et petit a, ’objet cause du désir. On passe d’un
discours a un autre en tournant d’un quart de tour.

S1 82 S2 a a $ $ 81

$ a St § S2 Sl a S2
Maitre Universitaire Analyste Hystérique
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Les psychothérapies, ce n’est pas une invention dans 1’histoire de
notre civilisation, mettent cette possibilité, dans ’entiére confusion,
avec la position du discours du maitre, dans la pratique et I’enseigne-
ment de la pratique, avec la position de 1’universitaire dans 1’enseigne-
ment théorique. La derniére position étant une concession toute
récente, dont témoigne, par exemple, 1’acceptation des psychothéra-
peutes d’injecter un peu d’université dans leur chaudron, une pincée,
pour étre garantis par 1’Etat, dans sa bienveillante bonté, au niveau de
la nouvelle loi sur la protection — I’Etat protecteur, « protecteur »
comme on le dit pour une prostituée —, sur la protection du titre et de
I’exercice des psychothérapies, dans la loi de Santé publique du 9 aoit
2004 et ses décrets d’application de mai 2010.

Lacan, pour la psychanalyse et le psychanalyste, pose, a contrario,
le seul point ou justement quelque chose d’a proprement parler
enseignant se trouve en position maitresse, au niveau du discours de
I’Hystérique. N’est-ce pas I’hystérique qui a été l’enseignante de
Freud et, en quelque sorte, la co-inventrice de la psychanalyse ?

C’est donc le S barré ($) qui, en position maitresse d’agent, est
I’agent, du méme coup, purement enseignant, dans le sujet qui ensei-
gne. Ca se fait a son insu, ou presque, ¢a se fait s’il se laisse, je dirais,
enseigner par son inconscient, ¢a se fait donc en parlant et non pas en
préparant un « cours », toujours un peu court, d’un savoir déja mort, —
le savoir du discours universitaire —, pour enseignant galonné. Cela se
fait en laissant cette parole libre enseigner en position de sujet barré, S
barré ($), ce qui, ce sujet, le divise, et le divise entre savoir et vérité.

Et seule la psychanalyse est cette discipline qui a eu ce culot de
confronter /e savoir qui s’écrit, dans une limite toujours repoussée, a
la verité qui parle jusqu’a plus soif. La science ne se souciant, elle,
aucunement de la vérité. Seul le savoir (produit) lui importe. La reli-
gion ne se souciant, elle, aucunement du savoir. Seule la vérité (révé-
1ée) Iui sied. Pas la psychanalyse, qui se différencie des deux en son
champ comme en son acte propres. Les psychothérapies ont toujours
choisi, soit 1’une, soit I’autre. Elles ne peuvent ainsi, en aucun cas,
soutenir le dialogue avec les deux, comme la psychanalyse ne cesse
d’y concourir, tout en s’en différenciant.

C’est la raison pour laquelle, lecteurs, la psychanalyse, d’un
ratage, peut produire une réussite.
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Le moment de conclure

1 juin 2005

Il y aura eu, sur cette question de la psychanalyse, 1’instant de voir que
la psychanalyse est une discipline mortelle. Il y aura eu, ensuite, tout
un temps pour comprendre en quoi elle est potentiellement mortelle et
d’ou sa mort peut lui venir : de la psychothérapie dans son alliance
idéologique avec le pouvoir d’Etat, c’est-a-dire la question de la for-
mation, de la garantie et donc du controle des prétendues connais-
sances académiques de base, comme de la morale rebaptisée éthique
professionnelle, mais aussi tout aussi bien de 1’idéologie de la science,
ce que I’on appelle le scientisme, ou encore, et surtout, du surgeon de
la religion qui ne peut s’empécher de badigeonner le monde avec du
sens, de trouver a tout et a n’importe quoi, du sens qui lui coule a
flots.

Il y aura, ici, le moment de conclure.

Si je relis ou relie (du verbe relire, mais aussi du verbe relier),
avec vous lecteurs, les points et lignes de fragilité ou de fractures
potentielles, évoqués tout au long de mon travail & mon séminaire
public (1990-2010), ou une année (2004-2005) il porta ce titre que j’ai
cru bon d’exposer sous la forme d’une question: La psychanalyse
mortelle ? et qui pourraient faire que la psychanalyse s’avére vraiment
mortelle, force m’est de constater une chose assez surprenante. Ces
points ou lignes de fragilit¢ ou de fractures éventuelles concernent
tous la question de la transmission — laquelle inclut, entre autres, le
probléme de I’enseignement. Ou plus exactement, je dirais qu’ils se
référent tous a cette question comme étant ’enjeu fondamental,
crucial, pour savoir si la psychanalyse, demain matin, perdurera ou
non. Survivra ou non, comme dit lui-méme Lacan.

Cette vérité : la psychanalyse, qui est une discipline, non pas de ce
qui se chiffre, ce que sont les sciences, mais, au contraire, une
discipline du dé-chiffrement — déchiffrement du symptome, lequel est



98 ... pas sans Lacan

signe a déchiffrer —, vous 1’aurez compris, cette vérité, la psycha-
nalyse, tient au réel, ¢’est-a-dire a la mort.

« Je dis toujours la vérité — énonce Lacan en 1972 dans Télévision |

pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est
impossible, matériellement : les mots y manquent. C’est méme par cet
impossible que la vérité tient au réel. »

Alors, la transmission, c’est la seule chose qui puisse nous sauver
la psychanalyse. Plus de transmission, plus d’analyse. Et cette trans-
mission se mesure a ce qu’il y ait encore, demain matin, des psycha-
nalystes dignes de ce nom. C’est-a-dire quoi ? C’est-a-dire, selon un
bon mot devenu maintenant célébre dans mon entourage, « il n’y a pas
de bon analyste... il n’y a que des analystes qui tiennent bon ! »

La transmission, Lacan 1’a dit a la fin de son ceuvre, en psychana-
lyse, il n’y en a pas. Mais c’est un peu plus complexe que cela. I1 n’y
en a pas... mais il y en a quand méme... ! Sauf qu’il n’y en a pas
comme d’habitude on est prét a la rencontrer sur le mode de I’univer-
sité, celui de la transmission des savoirs, ou classiquement sur le
mode, de maitre a éléve et du compagnonnage, de la transmission des
savoir-faire telle qu’elle se développe traditionnellement dans I’art,
I’artisanat, le maniement des armes ou encore et surtout la médecine et
la chirurgie.

L’enseignement, un séminaire par exemple, dans notre domaine,
est chose cruciale pour aborder cette question de la transmission,
hormis la cure personnelle, le contrdle du jeune analyste, le travail en
cartel dans une école de psychanalyse, ou encore la présentation de
malades, les colloques et, bien siir, la lecture et le commentaire des
textes qui font autorité dans le champ freudien de la supposée com-
munauté analytique, c’est-a-dire en somme toutes les autres formes
par lesquelles est susceptible de passer cette transmission d’intrans-
missibilité de la psychanalyse. L’enseignement sera notre exemple
conclusif.

Lacan, pour lui-méme, a cause de ou plutdt grace a sa théorie de
I’objet petit a, ne fait pas de distinction entre la télévision qui le filme
et son public habituel :

« Car il n’y a pas de différence entre la télévision et le public devant

lequel je parle depuis longtemps, ce qu’on appelle mon séminaire. Un

regard dans les deux cas : a qui je ne m’adresse dans aucun, mais au

nom de quoi je parle. » (ibid.)

C’est donc bien 1’objet qui mene le jeu et non pas ’enseignant, le
maitre enseignant, sachant ou méme simplement sujet supposé savoir.
C’est bien I’objet qui cause le jeu de la transmission qu’est I’enseigne-

1. Jacques Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, « Le champ freudien », 1974, p. 9. Toutes
les citations qui vont suivre seront extraites de ce texte.
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ment de Lacan a son séminaire. Et 1’objet petit a de Lacan, concluons,
c’est le regard. Le regard qui le cause comme enseignant. Ici aussi,
pour moi-méme, & mon séminaire public, c’est le regard. Si ce regard
s’amenuise, ou si ce regard disparait, se fait absent, fait dans 1’ab-
sence, s’évanouit de fatigue, de lassitude, ou ailleurs a mieux a faire, il
n’y aura plus de séminaire. Un bout de réel aura gagné dans cette
course folle pour avoir la peau de la psychanalyse.

Un analyste, c’est quelqu’un qui tient un réle. C’est sa posture.
S’il ne le peut pas, il est, littéralement, dans 1’im-posture. Ca veut
simplement dire qu’il est mal placé, pas placé ou il faudrait, ou il
devrait. Sa position n’est pas celle que I’on doit attendre d’un
analyste.

11 doit tenir bon dans ce réle. Il est 13, avant tout, pour tenir ce role.
Qu’il n’entende rien, au début, ou méme apres n’est qu’un aspect — je
vais vous faire hurler — un aspect second, voire secondaire de 1’enjeu.
Ce role, c’est celui de I’objet dit petit a. Lacan :

« Mais méme a ne rien entendre, un analyste tient ce rdle que je viens
de formuler, et la télévision le tient dés lors aussi bien que lui. »

(p- 10)

Drailleurs, concernant 1’objet-analyste, Lacan n’hésitait pas, ces
analystes, a les troubler, voire a les suggestionner, a essayer, a tout le
moins :

« I’ajoute que ces analystes qui ne le sont que d’étre objet — objet de
I’analysant —, il arrive que je m’adresse a eux, non que je leur parle,
mais que je parle d’eux : ne serait-ce que pour les troubler. Qui sait ?
Ca peut avoir des effets de suggestion. »

Car Lacan cherchait toujours a savoir si ces analystes tenaient bon
— c’est-a-dire n’avaient pas un Moi trop plein, trop rigide, trop prompt
a se paranoiser a la moindre chose, au moindre événement, a la
moindre petite pointe d’angoisse qui lui tombe dessus, s’ils n’étaient
pas troublés, ne subissaient pas trop facilement la suggestion, bien
que, ajoutait-il, comme chute... :

« Le croira-t-on ? Il y a un cas ou la suggestion ne peut rien : celui ou
I’analyste tient son défaut de I’autre, de celui qui ’a mené jusqu’a “la
passe” comme je dis, celle de se poser en analyste. » (p. 10-11)

Un analysant tient donc son « défaut » — attention, 1a ¢a référe chez
Lacan a faillir, du latin classique fallere, « tromper », « échapper »,
« faire défaut, manquer, commettre une faute»; au passif, falli
signifiait déja « se tromper », « manquer a », d’ou aussi « défaillir »,
ce qui peut se faire entendre encore a nos oreilles du verbe issu du
méme champ sémantique : « défausser », qui est & comprendre ainsi :
que I’analysant a été délogé, si vous voulez, pour parler plus sim-
plement et clairement auxdites oreilles, a été délogé par son analyste,
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de 1a ou, névrotiquement, dans la « fausse », dans la fausseté de la dit-
mension (terme de Lacan) de la tromperie, de 1a ou, précisément, il
stagnait depuis longtemps, depuis peut-étre méme toujours, avec son
symptome en bandouliére. Du lieu ou il «logeait», 1’analyste 1’a
délogé, mettant ainsi a nu la faille du sujet analysant, précisément, ce
que Lacan ici appelle son « défaut ». L’opération de 1’analyste fait
ainsi apparaitre au sujet sa division entre vérité et savoir. Le Wo es
war, soll Ich werden de Freud n’indiquait-il pas déja le mouve-
ment... ?

Il ne pourra dés lors devenir analyste qu’en étant « vrai », de cette
vérité qui est la sienne, a condition, toutefois, de reconnaitre,
a minima, que son « défaut », il le tient de I’Autre, de sa rencontre
avec son analyste, de son plus ou moins long « concubinage » avec
celui-ci qu’aura été son analyse. S’il le méconnaissait, ce serait grave
de conséquences pour lui/elle. C’est ce qui le méne, rigueur logique
oblige, a « sa » passe. Avec son analyste, ou « pas sans » son analyste,
« ¢a passe », ou pas !

Inconscient pas mort, lettre/l’étre suit, pourrait étre le télégramme
a chacun, a chacune adressé. Lacan appelait 1’inconscient, « 1’insis-
tance dont se manifeste le désir, ou encore la répétition de ce qui s’y
demande » (p. 19). Mais la psychanalyse est une discipline qui,
comme toute discipline — universitaire ou non —, ni ne demande, ni ne
désire... Et « Il n’y a d’inconscient que chez 1’étre parlant. » (p. 15).
Ou encore : « L’inconscient, ¢a parle, ce qui le fait dépendre du
langage [...] » (p. 16).

Concluons ainsi, pour le moment, que si la psychanalyse est
mortelle, il faut — c’est une nécessité —, que le psychanalyste soit, de
facto, lui, vivant. Et le reste... Et qu’il en reste. Des vivants. Pas des
morts-vivants. Car le psychanalyste, c’est 1’objet petit a incarné. Que
la psychanalyse soit — c’est une évidence — mortelle, cela devrait les
piquer, comme on dit, les piquer... au vif, les psychanalystes
d’aujourd’hui ! Mais est-ce vraiment le cas... ?

« Venons-en donc au psychanalyste et n’y allons pas par quatre
chemins. Ils nous meneraient tous aussi bien la ou je vais dire. »

« C’est qu’on ne saurait mieux le situer objectivement que de ce qui
dans le passé s’est appelé : étre un saint. »

S.a.i.n.t, pas s.e.i.n, ce que croyaient ou auraient voulu certains.
Laissons cela a la psychothérapie.

« Un saint durant sa vie n’impose pas le respect que lui vaut parfois
une auréole. »

Pas une aréole, donc !

« Un saint, pour me faire comprendre, ne fait pas la charité. Plutot se
met-il a faire le déchet : il décharite. Ce pour réaliser ce que la struc-
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ture impose, & savoir permettre au sujet, au sujet de 1’inconscient, de
le prendre pour cause de son désir. »

Lacan appellera son objet petit a, dorénavant : I’abjet.

« C’est de I’abjection de cette cause en effet que le sujet en question a
chance de se repérer au moins dans la structure. Pour le saint ¢a n’est
pas drdle, mais j’imagine que, pour quelques oreilles a cette télé, ca
recoupe bien des étrangetés des faits de saint.

Que c¢a ait effet de jouissance, qui n’en a le sens avec le joui ? Il
n’y a que le saint qui reste sec, macache pour lui. C’est méme ce qui
épate le plus dans 1’affaire. Epate ceux qui s’en approchent et ne s’y
trompent pas : le saint est le rebut de la jouissance.

Parfois pourtant a-t-il un relais, dont il ne se contente pas plus que
tout le monde. Il jouit. Il n’opére plus pendant ce temps-la. Ce n’est
pas que les petits malins ne le guettent alors pour en tirer des
conséquences a se regonfler eux-mémes. Mais le saint s’en fout, au-
tant que de ceux qui voient 1a sa récompense. Ce qui est a se tordre.

Puisque de se foutre aussi de la justice distributive, c’est de 1a que
souvent il est parti.

A la vérité le saint ne se croit pas de mérites, ce qui ne veut pas
dire qu’il n’ait pas de morale. Le seul ennui pour les autres, c’est
qu’on ne voit pas ou ¢a le conduit.

Moi, je cogite éperdument pour qu’il y en ait de nouveaux comme
¢a. C’est sans doute de ne pas moi-méme y atteindre.

Plus on est de saints, plus on rit, ¢’est mon principe, voire la sortie
du discours capitaliste, — ce qui ne constituera pas un progres, si c’est
seulement pour certains. » (p. 28-29)

Alors faut-il espérer de la psychanalyse et des psychanalystes en
tant qu’ils doivent se poser en saints ? Enceints ?

Aux trois questions de Jacques-Alain Miller, dans Télévision,
reprises d’Emmanuel Kant, du Kant de la Critique de la raison pure,
dite premiere Critique de la philosophie morale dudit : « Que puis-je
savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? », Lacan
répond a la troisiéme et derniére question :

«[...] espérez ce qu’il vous plaira.

Sachez seulement que j’ai vu plusieurs fois 1’espérance, ce qu’on
appelle : les lendemains qui chantent, mener les gens que j’estimais
autant que je vous estime, au suicide tout simplement.

Pourquoi pas ? Le suicide est le seul acte qui puisse réussir sans
ratage. Si personne n’en sait rien, c’est qu’il procéde du parti pris de
ne rien savoir. Encore Montherlant, a qui sans Claude [Lévy-Strauss]
je ne penserais méme pas.

Pour que la question de Kant ait un sens, je la transformerai en :
D’ou vous espérez ? En quoi vous voudriez savoir ce que le discours
analytique peut vous promettre, puisque pour moi c’est tout cuit.
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La psychanalyse vous permettrait d’espérer assurément de tirer au
clair I’inconscient dont vous étes sujet. Mais chacun sait que je n’y
encourage personne, personne dont le désir ne soit pas décidé.

Bien plus, excusez-moi de parler des vous de mauvaise compa-
gnie, je pense qu’il faut refuser le discours psychanalytique aux
canailles : c’est slirement 1a ce que Freud déguisait d’un prétendu
critérium de culture. Les critéres d’éthique ne sont malheureusement
pas plus certains. Quoi qu’il en soit, c’est d’autres discours qu’ils
peuvent se juger, et si j’ose articuler que 1’analyse doit se refuser aux
canailles, c’est que les canailles en deviennent bétes, ce qui certes est
une amélioration, mais sans espoir, pour reprendre votre terme.

Au reste le discours analytique exclut le vous qui n’est pas déja
dans le transfert, de démontrer ce rapport au sujet supposé savoir —
qu’est une manifestation symptomatique de I’inconscient.

J’y exigerais de plus un don de la sorte dont se crible 1’acces a la
mathématique, si ce don existait, mais c’est un fait que, faute sans
doute de ce qu’aucun mathéme, hors les miens, ne soit sorti de ce
discours, il n’y a pas encore de don discernable a leur épreuve.

La seule chance qui en ex-siste ne reléve que du bon heur, en quoi
je veux dire que I’espoir n’y fera rien, ce qui suffit a le rendre futile,
soit 4 ne pas le permettre. » (p. 66-68).

Voila, vous voyez que tout cela est bien fragile, jamais assuré et
vous apercevez aussi qu il y faille y mettre du sien (vous entendez le
génie de la langue, son cristal, qu’il « faille », c¢’est autant du c6té du
« falloir » que du coté du « faillir », de la faille du sujet autant que de
celle des analystes a faire face a la situation, et a ne pas devenir des
canailles ordinaires, aussi bétes deviendraient-ils alors...).

Quelle tache, ainsi, attend les psychanalystes qui ne veulent pas
dé-faillir de leur position ? Celle d’un Freud, reprise par un Lacan,
celle du jeu avec le signifiant, car la psychanalyse est une discipline
du dé-chiffrement du symptome, a considérer comme un signe (pas un
sens). Signe, en provenance du réel. Quel moyen a-t-il ? Depuis
Freud, et aussi toujours depuis Lacan, le méme jeu sur le mot, sur le
signifiant, sur la lettre : [’équivoque signifiante et son maniement dans
le champ de manceuvre du transfert. En un mot, freudien celui-la, faire
de I’esprit avec le mot, jouer du mot d’esprit qui fait jouir mais aussi
passe le sens, ’effet de sens, d’un autre sens possible, un sens inoui
Jjusque-la.

« Ne savons-nous pas — dit Lacan, a la toute fin de Télévision — que le

mot d’esprit est lapsus calculé, celui qui gagne a la main 1’incon-

scient ? Ca se lit dans Freud sur le mot d’esprit.
Et si I’inconscient ne pense, ne calcule, etc. (etc., c’est-a-dire,
d’ajouter : ni ne juge, mais travaille...), c’est d’autant plus pensable.
On le surprendra a réentendre, si on le peut, ce que je me suis
amusé a moduler dans mon exemple de ce qui peut se savoir, et
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mieux : moins de jouer du bon heur de lalangue que d’en suivre la
monte dans le langage...

Il a fallu méme un coup de pouce pour que je m’en apergoive, et
c’est 1a ou se démontre la fin du site de 1’interprétation.

Devant le gant retourné supposer que la main savait ce qu’elle
faisait, n’est-ce pas le rendre, le gant, justement a quelqu’un que
supporteraient La Fontaine et Racine ? »

Conclusion : les Classiques traitaient bien déja de la « monte »,
pour parler comme Lacan, de lalangue dans le langage.

Puis viennent ces deux phrases, capitales, conclusives, la pre-
miere :

« L’interprétation doit étre preste pour satisfaire a I’entreprét. » (p. 72)

Ce qui signifie que [’interprétation n’est plus, chez un Lacan,
simple explication, analyse ou production d’un plus de sens, mais
scansion, dé-placement, voire soufflage (spécialement dans les cas de
psychoses en analyse) par le moyen de [’équivoque signifiante,
surgissement, dans la célérité, parfois extréme, blitz, d’un effet de sens
nouveau, inattendu, inoui jusqu’alors et qui se fait comme un tran-
chement, un éclair éclairant, une coupure au sujet dont, je le rappelle,
la structure est elle-méme, pour Lacan, celle d’une coupure. Le sujet
est coupure ; ’interprétation de 1’analyste en est une autre qui rejoint
le sujet en le déplagant. Bien sir, si ¢ca déplace le sujet, ca dé-range un
peu le moi, par la méme occasion...

La deuxiéme :

«De ce qui perdure de perte pure a ce qui ne parie que du pére au
pire. » (p. 72)

Ici, avec cette derniére phrase de Teélévision, git notre conclusion :
je dirai que le psychanalyste a a se situer, se positionner, trés exac-
tement, trés rigoureusement 1a, entre les deux membres de cette phrase
qui, comme vous l’entendez, fait mouvement: « de ce qui... a ce
qui... ».

C’est 1a, juste entre les deux qu’il doit trouver sa juste place, sa
posture, sa fonction, son assiette. Il est lui-méme pour son analysant a
la place de ce qui relance ce qui perdure chez ce dernier de perte pure,
car la perte pure, c’est I’objet petit a dont il réactive I’ex-sistence, la
consistance et le trou, afin que se construise pour celui-ci son fan-
tasme dit fondamental, lequel devra possiblement étre traversé en fin
d’analyse : castration. 11 est aussi a la place de ce qui ne parie que du
pere (souvenons-nous du : « Le pére on ne peut s’en passer, a condi-
tion de s’en servir »), car il fait entendre a son analysant que ne plus
parier sur le pére comme fonction de castration et de savoir sur la
castration, cela raménerait I’analysant au pire. A la perversion telle
qu’elle cavale aujourd’hui en nos sociétés. Et ce n’est pas la sortie
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qu’il lui souhaite. Ce ne serait 1a qu’impasse supplémentaire. La sortie
qu’il Iui souhaite, c’est que ca passe. La passe méme si le désir
I’anime et I’y méne. L hymen ? Bien que la passe ne soit en aucun cas
un mariage, mais plutét son définitif, son irréversible contraire. Ou
plus exactement, une sorte de mariage a / ‘envers.

Voila pourquoi, voila a quel prix, méme si la psychanalyse est
mortelle, il se pourrait bien qu’elle ne meure pas. Elle ne mourra pas,
si quelques analystes ne meurent pas eux-mémes avant d’avoir pu
transmettre ce qui la traverse, depuis ses débuts freudiens, de la
question du sujet, du désir, de I’inconscient et du sexe.



ANNEXE
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Tableau dit des « quanteurs de la sexuation »,
extrait du séminaire Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 73.
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